Звездная роль Владика Козьмичева
Шрифт:
Владик слушал ее и поражался, насколько совпадает содержание их размышлений. Такое могло возникнуть только между двумя любящими душами.
– Спасибо тебе, родная моя, за такие слова! Они дорогого стоят. Но вот что я предлагаю. Мне еще двадцать четыре. Давай сделаем так. Плаваю я еще два года. Хорошо подзаработаю. В дальнейшем это будет не лишним. За это время напишу что-нибудь такое, что можно будет предлагать в качестве доказательства моих литературных способностей. Тогда же капитально подготовлюсь к экзаменам. Ты ведь у меня настоящая учительница... Надеюсь, выучишь своего оболтуса.
– Не прибедняйся, стихи у тебя есть. Один романс чего стоит! Кстати,
– Ты ведь знаешь, что у меня всегда так. То поток, а то безводье. Потом, много сил и вре-мени уходит на записи наблюдений. Был бы я талант, тогда, видимо, поток никогда бы не прерывался. А я ведь просто способный. У них всегда так. "Разом густо, разом пусто".
Лена возмущенно прикрыла ему рот ладонью.
– Не наговаривай на себя. Ты у меня талант! Мне в школе даже завидуют.
Владик тут же отреагировал.
– Завидуют?
Лена уже поняла, что проговорилась.
– Да так... у тебя, говорят, такой муж... На нем прямо писано, как он тебя любит...
– А еще чему?
Она не хотела признаваться, но и не хотела врать.
– Ты меня прости. Я твой романс дала кое-кому прочитать. Даже слезы пустили и попро-сили разрешения переписать.
– А ты?
– Да разрешила. Пусть девочки порадуются.
– Ну, ты даешь! Он ведь не опубликован...
– Вот и поймала тебя на слове. Так опубликуй! Пошли в какой-нибудь журнал. Давай от-берем самое лучшее и пошлем, - "под лежачий камень вода не течет..."
Сквозь сито, кроме романса, прошло еще три стихотворения. Так как во Владивостоке толстых журналов не было, решили послать их, вместе с краткими сведениями о себе, в Хабаровск, где выходил литературный журнал "Дальний Восток". И как в воду. Больше чем на полгода.
Владик уже успел сходить в несколько плаваний. Побывал на Курилах, понял, что такое настоящий штормовой океан, и привез три рассказа. Два про жизнь московского школьника и один на морскую тематику, в котором его герой совершает свое первое плавание по двум океанам. Дались они нелегко. К его удивлению, несмотря на обилие впечатлений, историй и сюжетов, то не мог подобрать необходимые слова, чтобы выразить нужную мысль, то мучи-тельно трудно было добиваться лаконичности, свойственной жанру рассказа. А иногда банально не хватало времени, а то и сил. Вахтовая жизнь моряка - не сахар...
Первым их читателям стала Лена. Пару дней, что ушли у нее на чтение, он был сам не свой. Подкатывался к ней, пытаясь выведать, что она думает. Но Лена ходила с задумчивым видом и упорно молчала. Пока однажды, когда он играл с Павликом, неожиданно спросила.
– Так тебя интересует мое мнение?
Владик даже оторопел.
– Так ты сама молчишь. Какие тут могут быть сомнения? Не то слово, интересует!
Она поцеловала его, вытащила из своего школьного портфеля листы с рассказами и шутя приказала.
– Садись и слушай!
Дальше начался совсем ее совсем нешуточный монолог.
– Первое. Рассказы мне понравились. И не потому, что их написал ты. Я бы сказала, что тебе удалось то, о чем ты даже не задумывался. Это своего рода минисценарии. Они полны образов, острых наблюдений и монологов. Язык героев, несмотря на твои жалобы, сочный. В нем легко просматриваются их характеры. Словом, мне понравилось. Ошибок, конечно, я углядела немало, но на то я филолог. Это мой хлеб.
Теперь главное. Ты только не обижайся и не удивляйся. Но их не опубликуют. В них нет ни капли идеологии. В этом весь ты. Не дергайся! Я
тебя знаю. Поэтому, если мы хотим, чтобы рассказы где-нибудь и кто-нибудь опубликовал, в них должны появиться, пусть в малых дозах, пусть намеки на то, что твои герои живут при социализме. В данном случае я говорю не от своего имени, а от имени тех, кто будет решать их судьбу. Ты не хуже моего понимаешь, что тебе нужно пробиться. Тут нужна гибкость.С последним она явно переборщила. Если до этого Владик слушал ее спокойно, то здесь не выдержал.
– Леночка, конечно, я тебе очень благодарен за разбор и за оценку. Но зачем ты расписы-ваешься за других? Ты что, редактор? А-а-а-а, я понял. Ты ведь литературу преподаешь! Вот тебя по привычке на идеологию и повело. Ну, так я не "Тихий Дон" писал! Это запечатленные мгновения повседневной жизни простых московских мальчишек и рыбаков. Какая тут, к черту, идеология? Скажи мне, как эта твоя идеология помогает селедку ловить, крабов ловить? Скажи! Чего ты молчишь? Сказать нечего?
И осекся. В глазах у нее стояли слезы.
– Не смей со мной в таком тоне разговаривать. Нельзя изолироваться от действительно-сти. Ты этого, видимо, так и не понял...
– Чего- чего, но такого я от тебя никак не ожидал!
На этом их разговор закончился. Лена ушла спать, а он, вконец расстроенный, вышел на улицу успокоиться.
Два дня они почти не общались. Анна Семеновна все поглядывала на них, а потом не вы-держала.
– Какая кошка меж вами пробежала? И не стыдно Вам? Из-за каких-то рассказов...
А Владику действительно было не просто стыдно, а очень стыдно. Вечером он сам заго-ворил с Леной, попросил прощения и поклялся, что такого больше он никогда себе не позво-лит. И обещал подумать над ее предложением.
В один из вечеров, придя с работы, Лена увидела в почтовом ящике перевод из Хабаров-ска. Здесь же было сообщение, что все четыре стихотворения будут напечатаны в следующем номере. Перевод был на тридцать два рубля. По восемь рублей за стишок! В первый момент, они потеряли дар речи. Владик сидел потрясенный. Долго и молча глядел на перевод, будто увидел на нем нечто такое, чего ни Лена, ни Анна Семеновна увидеть не смогли.
А на самом деле в его душе клокотали слезы. На такое он уже и не надеялся! Первая по-пытка напечататься оказалась успешной! И не просто в местной газетке, а в литературном журнале. Пусть не в центральном, но в журнале! Представил, как бы на это отреагировали бы покойная мама и дед... Слезы из души перебрались на глаза и на щеки. Ему стало так стыдно за это перед женщинами, что он не удержался, всхлипнул и начал совершенно по-детски тереть глаза.
Лена, еще не видевшая его таким, растерялась. Обняла и стала целовать. Лишь Анна Се-меновна сохранила самообладание.
– Вы чего ревете? Радоваться надо! И обмыть надо!
За последним дело не стало. Там же за столом решили, что Владик должен написать письмо в редакцию "Дальнего Востока". Через месяц пришла бандероль с номером журнала. В нем, на двух страницах, располагались стихи Владлена Козьмичева, начинающего поэта из Находки.
Глава 6
Партийный вопрос
Потом у него наступила эйфория. Каждый раз, придя домой с вахты на "Циклоне", он сначала общался с Леной и Павликом. Затем открывал "Дальний Восток" и перечитывал, и перечитывал самого себя. Так продолжалось несколько дней, пока Лена не отреагировала.