Биографии и мемуары

Но он зачем-то есть. Он медленно-медленно переставляет безжизненные свои ноги и идёт куда-то, всё время идёт. Падает, долго лежит неподвижно, иногда много дней, потом снова между его веками появляются трещины, внутри него натягиваются полусгнившие верёвочки, и он снова встаёт и идёт. Он не знает, куда он идёт, но знает, откуда уходит, — из сухого этого места, где всегда метёт песок и пыль, от ненужного этого моря, в котором живут мёртвые рыбы, от высохшей травы и чёрных деревьев. Куда-нибудь…

Мама родилась в 1897 году в маленьком городке Сураж Черниговской губернии, папа — в Екатеринославе, ныне Днепропетровске, в 1890-м. Своих дедушек и бабушек я никогда не видела. Собственно, до 1942 года был еще жив мой дед по материнской линии — он умер где-то в эвакуации. Но после моего рождения наша семья в Сураж не ездила, так что я его так никогда и не видела. Школьницей я очень завидовала тем, у кого дедушка и бабушка были. Наверное, оттого, что после начала Отечественной войны, т. е. с десяти…

На самом деле отец и сын вопреки видимости были очень близки. В обоих была «семейная жилка», унаследованная ими от генерала Дюма. Обоим пришлось с ранних лет бороться против жестокой несправедливости. Дюма-отец много страдал из-за расовых предрассудков, Дюма-сын — из-за незаконного происхождения. Обоим пришлось доказывать себе, что они ничуть не хуже, а даже лучше других. Их любимые герои — Вершители Правосудия: мушкетеры у Дюма-отца, моралисты у Дюма-сына. У отца «очищение от страстей» достигается…

Наконец, третью, долгое время недооцененную критикой и литературоведческой наукой заслугу Анненкова, дающую ему право на горячую признательность потомков, составляют его пушкиноведческие труды. Анненкова можно без преувеличения назвать первым ученым-пушкинистом, ибо, наряду с В.Г. Белинским, он явился основоположником всей последующей исследовательской литературы о Пушкине. А осуществив в 1855–1857 годах первое критическое издание сочинений Пушкина, основанное на предпринято» им текстологическом…

Издательство выражает глубокую благодарность директору Санкт-Петербургской театральной библиотеки Р. А. Михалевой за содействие в подготовке издания книги С. Лифаря, а также доценту Санкт-Петербургской консерватории О. И. Розовой за предоставление уни-кального иконографического материала. I П. Пикассо. Дягилев с Зальцбергом Раннее-раннее холодное январское утро 13 января 1923 года. Мы, киевские беглецы Унгер, братья Хоэры, Лапицкий и я, подъезжаем к Парижу. Поезд медленно вползает…

Место: Лос-Анджелес, Калифорния – Ты чего хочешь? – Понять настоящую Бритни… человека, скрытого за этим брендом, – повторил я. Представитель музыкальной индустрии с любопытством меня разглядывает, в его циничной усмешке читается, что он видит в моих намерениях наивную простоту. – Вроде как отдёрнуть занавеску, за которой прячется Волшебник Изумрудного города? Вот так вот просто, да? – спрашивает он. Он принадлежит к тем немногим, кто действительно знает Бритни Спирс, он был…

Впечатляет список чинов охранки, с которыми поддерживал связь Розенбаум в разные периоды своей службы: генералы Новицкий и Витберг, полковники Казанцев, Рева и Оже-де-Ранкур, подполковник Кулябко, ротмистры Савельев, Розмарица и др. В полевой жандармерии он был подчинен генералу Мухину и ротмистру О-Рурку. В качестве агента немецкой разведки он работал с генералами и офицерами германского генштаба Герингом, Шиллером, Кункелем, Виллигероде, Шилле, Габербушем, Фитцем, Арндтом, Лянге, Бауэром и др.…

А мой друг, ленинградский писатель Сергей Безбородов, «вокругсветовец», искатель непроторенных троп и на земле и в литературе, на мой вопрос — за что? — развел руками. Он пробыл два года в Арктике, на полярной станции, и, сходя по трапу на пирс Архангельска, увидел жену с ребенком, бросился было к ним, но тут же, на трапе, его окружили люди в одинаковых серых макинтошах, посадили в машину и, не дав поцеловать жену и сынишку, увезли в Ленинград. Он сидит в Шпалерке второй месяц, на допрос его не вызывали,…

Указом Павла I Александр Бакунин назначается советником Гатчинского городового управления. Блестящая дорога российского государственного мужа открывалась перед ним. «Наслаждениям жизни», казалось, не будет конца! Но… Летом 1797 года на его квартиру в Петербурге пришло письмо от родителей. Его вызывали в Прямухино. В этом не было ничего необычного, он и сам собирался проведать свое семейство, как делал почти каждое лето. А потому тотчас помчался из Санкт-Петербурга по пыльному тракту среди лесных…

Смерть Джона Леннона восприняли совсем иначе. Круглосуточное вещание не велось. Американцы не считали Леннона фигурой такого же масштаба, как Кеннеди, и не питали к нему особого почтения. Существовало даже движение, требовавшее депортации Джона и Йоко из США. Я считал это просто глупостью. Какое преступление совершил этот человек? Ведь это же он пел Give peace a Chance («Дайте миру шанс») и заставил нас всех осознать, что самое главное в мире — это любовь. Я вдруг понял, что трагическая гибель Леннона…

Поначалу я невзлюбил Ариадну Эфрон — не мог ни понять, ни оправдать ее полную отстраненность от трагедии 1937 года, когда каток репрессий прошелся по ее родным и друзьям цветаевской семьи. Вернувшуюся из Парижа Ариадну определили на работу в журнал «Revue de Mo cou». Какая-то чекистская компания, в которой один влюбился в Ариадну, а другой, спустя недолгое время, допрашивал и бил ее на Лубянке. Какими бы насилием, ложью, страданиями ни открывалась ей советская действительность, она по-детски…

В творчестве ливерпульской четверки отразилась вся палитра человеческих чувств. Песня Пола «Yellow Submarine» («Желтая субмарина»), в которой он вспоминает о детских мечтах, превратилась в символ духовных исканий миллионов людей, растопив в их сознании айсберги «холодной войны». В городе, где я родился, жил да был один моряк. Он часто рассказывал нам истории О своей жизни в стране субмарин. Мы очень долго плыли к солнцу, Пока не открыли зеленое море. Жизнь под волнами была так прекрасна…

Предисловие «Вы признаете меня дочерью нашего батюшки-царя, Петра Первого?» {1} С такими словами царевна Елизавета вошла в казарму гвардейцев. Десять лет колебаний остались позади: она, единственное выжившее дитя великого монарха, ныне решилась предъявить свои права на трон Романовых. 25 ноября 1741 года [1] она в сопровождении трех сотен вооруженных мужчин вступила в Зимний дворец, приказала бросить в тюрьму регентшу Анну Леопольдовну со всем се семейством и объявила себя императрицей.…

МУЗЫКА ДЕТСТВА В детстве мы не любопытны к своим корням, к истории собственного рода. И мне, Муслиму Магомаеву-младшему, надо было бы еще мальчишкой подробнее узнать о жизни Муслима Ма-гомаева-старшего со слов тех, кто был с ним рядом. С годами я, разумеется, наверстал, как мог, упущенное в детстве и юности, — стал интересоваться жизнью и творчеством своего знаменитого деда. Смотрел его архивы, читал письма, а главное, слушал дедовскую музыку. И хоть судить о его жизни я могу, конечно, только…

Собственно говоря, фактуру, как теперь оказалось, для книги, я начал накапливать задолго до 12 октября. А пошло все вообще с… названия. Весной девяностого, когда стало известно, что футболистам «Крыльев Советов» предстоит поездка в Азербайджан, я почему-то был уверен, что расскажу о ней именно под таким заголовком. «Футбол на линии огня» — это и сами матчи в прифронтовой полосе, и испытание на прочность, если хотите, на «живучесть», нашей любимой игры. Одни главы были написаны специально для этой…

НАЧАЛО Я на юге, сижу в беседке. Надо мной кисти винограда. А где-то впереди, рядом с гранатовым деревцем, хрупкая и трепетная ленкоранская акация. Я все жду, что на ней появятся розовые цветы с тонким ароматом, который меня почему-то волнует. Но деревце молодое, цветов пока нет. Я теперь говорю: «Хорошо бы дождаться». Мне немало лет. Я смотрю старые фильмы, в них играют актеры, с которыми я снималась, многих уже нет в живых. И мне хочется успеть рассказать о том прекрасном, необыкновенном,…

Первая глава книги охватывает плавания и исследования отечественных мореплавателей, начиная приблизительно с VI в. и кончая XVI в. (включительно), т. е. более десяти столетий. Эта глава, конечно, могла бы быть разделена на несколько глав по периодам русской истории, например: а) плавания в период складывания на Руси феодальных отношений (VI–XI вв.), б) плавания в период феодальной раздробленности (XII–XIII вв.), в) плавания в период борьбы русского народа с чужеземными захватчиками (XIII–XV вв.),…

Приближался знаменательный в истории день празднования первой годовщины социалистической революции. Народы России были свободны. Они уничтожили царское самодержавие, свергли гнет помещиков и капиталистов. Но впереди были еще огромные трудности. На Россию обрушились силы иноземных интервентов и вдохновляемые ими белогвардейские банды. Республика была в опасности. Объявленные мобилизации собирали сотый тысяч патриотов советского отечества, горевших желанием сражаться за свою родину. И вот в эти дни…

Во-вторых, путь через Белое море в страны Западной Европы был в два раза длиннее пути через Балтийское море. Наконец, в-третьих, морской путь через северные моря таил неизмеримо больше опасностей, чем путь через Балтийское море, где кораблям не грозили айсберги, обледенения и суровые условия плавания. Население России в конце XVII в. равнялось примерно 13 млн. человек. Основная масса жителей размещалась в центре Европейской России на малоплодородных землях Нечерноземья. Богатое черноземом Северное…

Председателя совета директоров дружественного ОАО «Народный доверительный банк» Александра Константиновича Илькевича, предоставившего мне кров и возможность работы. С большим количеством очень интересных документов, посвященных моему герою и его окружению, мне удалось познакомиться в Российском государственном архиве экономики. В этом мне помогли чрезвычайно благожелательные и влюбленные в свое дело профессионалы: директор архива Елена Александровна Тюрина, заместитель директора Сергей Иванович…