Классические детективы

Глава 1. Двойная трагедия (Вторник, 9 ноября, 10.00) Я давно уже недоумеваю, почему ведущие авторы-криминалисты, такие как Эдмунд Лестер Пирсон, Г. Б. Ирвинг, Филсон Янг, Кэнон Брукс, Уильям Болито и Хэролд Итон, не уделили должного внимания трагедии семейства Грин – выдающемуся, загадочному, практически уникальному делу в анналах преступности последних лет. Но, перечитывая собственные пространные записи и изучая разнообразные документы, я вижу, сколь немногое из этой истории стало достоянием…

У нее появился бзик на почве книжки Гамаша. И его поведения. Она даже спросила у него про эту книжку – примерно неделю назад, когда впервые подсела к нему на скамью, с которой открывался вид на старую деревню: «Хорошая книга?» «Oui» [1] , – сказал Арман Гамаш и улыбнулся, смягчая свой грубоватый ответ. Немного смягчая. Это было все равно что получить легкий толчок от человека, который редко отваживал людей. Нет, подумала Клара, глядя на его профиль. Он не оттолкнул ее. Напротив, позволил…

Но все же я не назову ее имени. Потому что это не ее история. А моя. 1 – Жди здесь, – говорю я своей трехлетней дочке. Лезу в окно грузовика и пытаюсь протиснуться между ее детским сиденьем и пассажирской дверью, чтобы достать пластиковый непроливаемый стаканчик с теплым апельсиновым соком, который она выбросила в порыве недовольства. – Мамочка сейчас вернется. Мэри тянется к стаканчику. Она похожа на щенка собаки Павлова. Нижняя губка оттопырена, в глазах стоят слезы. Я все понимаю. Она…

Первый шаг к побегу, который совершил Маунтджой, не был запланированным. В коридоре, рядом с люком, куда заключенные выбрасывали мусор, он нашел форменную серебряную пуговицу с гербом в виде короны – ее потерял кто-то из охранников. Находясь в тюрьме, человек никогда не знает заранее, каким образом ему пригодится та или иная вещь. Маунтджой сохранил пуговицу и прятал ее в своей камере восемнадцать месяцев. Вскоре у него появилась еще одна. Джону удалось раздобыть ее, когда летом тюремщики, заломив…

Чарли посмотрел на часы – совершенно не серферские «Ролекс Ойстер Сумбаринер» за пять тысяч долларов. Еще рано. Сейчас он пойдет домой и подготовится, а позднее, часов в одиннадцать, вернется проверить, что сулит ему вечер. Завтра студенты начнут разъезжаться, и Санта-Барбара за пару дней превратится из университетского города в туристический. Один за другим появятся жители Лос-Анджелеса и Сан-Франциско, имеющие здесь дачи. Хотя они Мендесу ни к чему – только заполонят пляж, у которого он по утрам…

– Слон в посудной лавке, – съязвил я. Колкость вернула мне доброе расположение духа, и я подал полицейскому руку. Он натянуто улыбнулся. – Я пришел поговорить о деле Лоры Хант, мистер Лайдекер. – Да, конечно. Присаживайтесь. Гость осторожно опустился на хлипкий стул. Я предложил Макферсону сигареты в шкатулке из хэвилендского фарфора, но он отказался и достал трубку. – Мистер Лайдекер, вы в некотором роде тоже специалист по преступлениям. Что вы думаете об этом деле? Я оживился. Даже…

В этот миг дама увидела кого-то, кто был ей нужен, – неуклюжего человека в черном, стоявшего у павильона, где дети бросали обручи в уродливейшие фигурки, – и кинулась к нему, крича: – Отец Браун, а я ищу вас! Мне нужно с вами посоветоваться. Вы верите в предсказания? Тот, к кому она воззвала, беспомощно смотрел на обруч в своей руке. – Я не совсем понял, – сказал он, – в каком смысле вы употребили слово «верить». Конечно, если это шарлатанство… – Нет, нет! – вскричала дама. – Учитель совсем…

Именно он изменил систему расстановки книг на стеллажах городской библиотеки, дабы уделить место, в самой глубине помещения, обездоленным рукописям, нуждавшимся в приюте. Эта пертурбация напомнила ему одну фразу Хорхе Луиса Борхеса: «Брать книгу из книжного шкафа и ставить ее на место – значит утомлять полки». Сегодня они, верно, совсем измучены, с улыбкой думал Гурвек. То был юмор эрудита, более того, эрудита одинокого. Таковым он себя ощущал, и это было не слишком далеко от истины. Гурвек всегда…

Время шло, и моральные устои тусовки, и без того не слишком прочные, становились все более расслабленными. Молодые люди загорели на солнце, привыкли пить и веселиться и, к своему удовольствию, стали относиться к брачным узам как к некой условности. Тем сильнее Айрис, все это время окруженная условными супружескими парами, была поражена, когда другой член тусовки – Ольга – запоздало поддалась собственническим чувствам и обвинила подругу в попытке отбить ее мужа. Сцена вышла некрасивая, но больше…

– Иди нахер, – процедила Ривера вместо приветствия и с нарочито скучающим видом откинулась на шезлонг. Внутри, где-то под рёбрами царапнула знакомая дрожь – волнение перед грядущим делом. Даже спустя почти десяток лет безупречной работы на картель она не сумела от него излечиться. – Как ты, крошка? Вижу, оклемалась? – Джеронимо Силва, негласный лидер их маленькой группы, до смерти ненавидел свое традиционное имя, которое роднило его с коренными мексиканцами, вытесненными в горы и на окраины страны.…

– Пока его не приобрел Эймори Шоу? – Все точно, – шофер почесал за правым ухом. – Никто этого просто не ожидал. Для всех нас особняк на холме – просто часть страшной истории, он совершенно не пригоден для проживания. Но, видимо, ваш приятель не суеверен и не боится пересудов и косых взглядов. Он даже решился перестроить часть замка, чтобы привести сюда еще больше прислуги. Хотя сомневаюсь, что кто-то из здешних пойдет работать в этот дом. Уж слишком долго мы были уверены в том, что Грин-лодж таит…

Констеблю страшно хотелось попутешествовать. И утешался он лишь мыслями о женитьбе и перспективах повышения, а когда служба начинала особенно тяготить, мечтал, что рано или поздно получит медаль за эту самую службу и будет купаться в лучах славы. В проходе между зданиями, что выходили на пристань, он шел медленнее, потому что движение здесь было более оживленное. То и дело подъезжали автомобили. Особенно впечатлила его новенькая спортивная модель с потрясающей рыжеволосой дамочкой за рулем и тремя…

– Слушаю внимательно. – В общем, Генри. Он… – Генри, – с понимающим видом повторил я. На ее лице промелькнуло удивление. – Одну минуту. Я встал, шагнул к книжному шкафу, вытащил оттуда увесистую энциклопедию и, положив ее на колени, серьезно заявил: – Раз уж эта тема вызывает такой интерес, я взял на себя труд написать скромненькую восьмисотстраничную монографию. Вот первый том… Еще чуть-чуть – и сестра задохнулась бы от ярости. Я перехватил ее только у двери. Окончательно Элизабет успокоилась…

ПРИЧИНА СКРЫВАТЬСЯ (книга #3) ПРИЧИНА БОЯТЬСЯ (книга #4) ПРИЧИНА СПАСТИ (книга #5) СЕРИЯ «ЗАГАДКИ КЭРИ ЛОК» ОТПЕЧАТОК СМЕРТИ (книга #1) СЛЕД УБИЙСТВА (книга #2) ОТПЕЧАТОК ПОРОКА (книга #3) ОТПЕЧАТОК ПРЕСТУПЛЕНИЯ (книга #4) ПРИЗНАК НАДЕЖДЫ (книга #5) Пролог Солнце показалось на горизонте, но ещё не выжгло прохладу ночи – для Кристи это было любимое время дня. Глядя на то, как солнце поднимается над городом, она напоминала себе, что ночь когда-нибудь всегда подходит к концу,…

Прошу Вас никому не сообщать об этом письме и при встрече со мной никаким образом не показывать, что я обращалась к Вам. Это может быть слишком рискованно. Я сама найду способ поговорить с Вами наедине и тогда смогу сообщить все подробности беспокоящего меня дела. Надеюсь на Вашу доброту и снисходительность. С уважением и благодарностью, Элен Ридберг». Письмо было написано нетвердым, почти детским почерком, и Сакс тут же вспомнил, что именно так раньше писала его дочь: старательно выводя…

Полонская Жанна Казимировна – красивая женщина, труженица народного образования. Дети – трое Лебедевых, дочка Пилипенко, и двое сыновей Чугай. Прочие жители Одессы по состоянию на 1925 год: обыватели, нэпманы, торговцы с Привоза, рабочие, служащие, посетители подвалов-винарок, исполнители романсов, врачи кареты скорой помощи, милиционеры, управдомы, учителя и прочие, и прочие. I Пропажа Волка. Одесский Канатный завод, 14 октября 1925 года – Вольф пропал! Вольф! Волк куда-то делся! –…

Мюррей, впервые войдя в приемную этого кабинета, услышал за дверью громкий голос Фрэнка, чеканившего эти слова, и хотел было уйти. Но потом нащупал в кармане мелочь – напоминание о том, что все его земное богатство составляют восемьдесят пять центов – и оставался там, пока секретарша, женщина с леденящей улыбкой общественницы, не ввела его в anctum anctorum [2] . Три стены этого кабинета были обшиты резными панелями, четвертая представляла собой сплошной ряд металлических картотечных шкафов.…

День 1-й Напоследок, перед укладкой вещей в багажник, я оглядела квартиру. Чемоданы у дверей; ключ в конверте на кухонном столе; полупустая коробка без крышки с вещами, которые я упаковала накануне вечером. Из кухни (без излишеств вроде обеденного стола) просматривалась вся квартира – пустая, голая, – и все-таки меня точило чувство, будто я что-то забыла. Я собиралась в бешеной спешке: до конца учебного года – две недели, нужно было подчистить все хвосты и найти кому бы сдать квартиру на лето…

– Приветствую вас, Борис Михайлович. Давно вы нас не посещали. Присаживайтесь, дружок. А ты скройся с глаз немедля, – гневно бросил граф. Последнее относилось не к Матюшкину, а к немцу-дворецкому, застывшему в почтительной неподвижности. Граф и слуга обменялись взаимными молчаливыми оскорблениями, после чего дворецкий бесшумно покинул комнату. Молодой чиновник сел по левую сторону от хозяина дома и уже собрался справиться о его здоровье, как из дальнего коридора донёсся женский голос. – Простите,…

– Правда? Наденька, ты действительно не обидишься? – Нет-нет. Счастливо вам отдохнуть. С наступа ющим Новым годом и поздравь от меня Гошеньку и его родителей! – Спасибо, доченька! Мы тебя тоже поздравляем, удачи тебе и счастья! Вот так за неделю до праздников я оказалась перед перспективой провести Новый год в гордом одиночестве перед экраном телевизора. Естественно, у меня есть приятели, но все, наверняка, уже определились, где и с кем они будут танцевать под елкой, а мне не хочется напрашиваться…