20 лет

– Ого! Молодец. А куда? На кого?

– В СПбГУ на экономический. Так что через месяц уезжаю.

– С ума сойти - Питер, - протянула Юля.
– Хорошо ЕГЭ написала?

– Да, все предметы больше, чем на девяноста баллов.

– Умница. В общаге будешь там жить?

– Нет, родители хотят квартиру снять. Я не хочу в общаге - мало ли, с кем поселят. И потом, эти грязные кухни, общий туалет, душ.

На автомате жуя гречку, опустив глаза в тарелку, я держалась.

– К тому же у меня парень едет в Питер, мы уже давно условились после поступления начать жить вместе.

– А родители как? Не против?
– поинтересовалась явно удивлённая Валя.

– А чего бы им быть против? Мы уже давно встречаемся, ночуем друг у друга. Праздники отмечаем семьями.

– Это здорово, - улыбнулась Кристина.
– Он тоже на экономический поступил?

– Да. Чуть ли не первый в списке.

– Кир, а у тебя как?

Я молчала. Принципиально молчала, поскольку знала - стоило мне открыт рот, как всё, что из последних сил держалось за закрытыми дверями, вылезло бы наружу.

– Кир?

– Да не приставай к человеку. Ей не до этого сейчас.

– Ладно.

На какое-то время они замолкли. Ненадолго, правда.

– Кристин, всё смотрю на тебя и поражаюсь - выглядишь потрясающе. Что десять лет назад, что сейчас - ничего не меняется. Это учесть то, что пережила роды, - ковыряясь ложкой в тарелке, протянула Юля.
– Как девочка.

– Прям уж - как девочка, - хихикнула та.

– Но всё же. Занимаешься чем-то?

– Фитнесом несколько раз в неделю, бегаю. Диеты постоянные.

– Брови сама делаешь или в салоне?

– В салоне. Я и волосы сама не крашу, уж лучше заплатить лишние пять тысяч и не париться.

– Были бы деньги.

– Тебе ли прибедняться?

– Да я не прибедняюсь. У меня действительно нет лишних пяти тысяч на салон.

– Зато есть два-три ляма на Ауди Q3.

Можно было б подумать, что кто-то кого-то обидел, ан нет. Интонация, которой говорили мои так называемые родственницы, была самой что ни на есть безобидной. За невинными, сладкими улыбками только одноклеточный дегенерат не заметил бы, как они из кожи лезли, стараясь бросить в лицо друг друга очередной понт, завуалированный в плохо отшлифованную скромность.

Меня тошнило. От этих гнилых разговоров, людей, от всего дешёвого зрелища, поэтому, схватив со спинки стула рюкзак, я поднялась и прямиком направилась к выходу из заведения.

Солнце пекло, мерзкий ветер бросался из стороны в сторону. Я шла в неизвестном направлении, безмолвно глотая слёзы. Отец умер. Его больше нет. Он никогда не позвонит мне, не спросит: "Как дела?", не выпьет со мной чай, не откроет глаза. Чем была его жизнь? Комедией? Трагедией? Не знаю. Сам он всегда называл её спектаклем, где ему отводилась далеко не центральная роль. В собственной жизни отец занимал второстепенное значение, и вместо того, чтоб разобраться, почему человек пришёл к полнейшей потере себя, четыре разрисованные, пустые клуши сидели и обсуждали ипотеку, брови, Ауди. Это тот мир, в который меня послали родители. Да я и сама жаждала удавиться вслед за отцом, но был ли смысл? Разве сумела б кому-то что-то доказать? Ничуть. Всё, что обо мне бы сказали в день похорон: "Вся в отца. Куда мать смотрела?", а после сидели бы за столом и обсуждали аспекты своей личной жизни. Уже вечером факт моего существования затерялся б где-то в холодной, сырой земле.

Я ревела. От бессилия, от безысходности, от разрывающей боли от осознания того, что отец лежал в земле, оттого, что единственным, что у меня от него осталось - древняя кассета с музыкой "Наутилус Помпилус" и разбросанные хаотично воспоминания. Ничего более. Он ушёл, он снова ушёл, как и тогда много лет назад, вверив меня в руки неизвестности. Сложилась бы наша жизнь иначе, если бы он когда-то поступил иначе? Возможно. Был бы в таком случае в нашей истории другой конец? Кто знает. Наверно, всё, что начинается с ошибки, с ошибками и продолжается. Если бы мама не залетела от отца, узы брака вряд ли когда-нибудь связали их. Погуляли б, поспали, а после разбежались, вычеркнув совместные эпизоды как то, чего быть не должно было. Но к сожалению, случилось так, как случилось. Я являлась ошибкой. Случайным продуктом быстрого секса, иначе говоря. Всего-то.

Странно представлять сейчас, что мои родители вообще были способны к близости друг с другом. Что их связывало? Похоть? Общие интересы? Похоть. Общих интересов у этих людей не имелось. В их ситуации уместнее говорить о гормонах. Пора студенчества, вино-пивных посиделок, протеста, пробиравшегося на фоне советского запрета, время "Нирваны" и Цоя, возраст, когда хочется всего и сразу, а получая, осознаёшь, что не так уж оно было нужно. Я в принципе вполне понимала родителей. Какая-то алкогольная встреча, все охмелевшие, парень идёт провожать девушку до дома, дорога сопровождается смехом, шутками, девушка приглашает парня к себе, он остаётся, выпитое даёт в голову и, не заботясь о последствиях, эти двое предаются животным потехам. Сегодня подобным ходом событий, подобным сценарием мало кого удивишь, да и тогда, видно, тоже. Переспали - залетели - поженились. А как же конфликт, идея, напряжение? А это всё приходит позже. Тогда, когда дело сделано. Спустя пару лет, когда переспавшие вдруг приходят к мысли: "Пиздец! Нахуй оно было нужно?", когда смотрят на свою жизнь, на абстрактные ожидания, понимая: а ничего ведь не оправдалось - вот тут-то и закручивается конфликт. Вот тут-то появляется и напряжение, и захватывающий сюжет, и кульминация, конечно, куда ж без неё-то? Это и зовётся у нас жизнью. Громко и смешно. Вопрос, который я так и не успела задать отцу, навсегда со мной и остался: "Ради чего вы когда-то решили создать семью? Затем, чтоб ты на протяжении многих лет забывался водкой, мама стала вспыльчивой истеричкой, а я - не влезавшей ни в одну ячейку частицей перемешанных пазлов?".

Что бы ты мне ответил, а, пап? "Судьба так распорядилась"?

2 глава

Свадьбу отыграли в июне, а уже в декабре родилась я. Отцу на тот момент было двадцать три года, маме - двадцать один. Оба получали образование в местном вузе, однако, конечно, с появлением ребёнка ни о каком обучении уже речи быть не могло. Отец ушёл с последнего курса, так и не успев получить диплом медика, мама бросила учёбу на четвёртом курсе экономического факультета. А что было далее? А далее потекла скачкообразная, далеко не стабильная жизнь с частыми скандалами, гневными вспышками, битьём посуды, хлопаньем дверей, выгонами из дома и первыми отцовскими алкогольными загулами. Он с детства мечтал стать врачом, людям помогать, спасать жизни, а что в результате? Вместо людей - станки, вместо спасения чужих жизней - разрушенная своя и отбитые, сломанные пальцы. С его интеллектом, с его способностями он получал несчастные копейки из рук людей, совершенно его не стоявших. Отец не об этом мечтал. И не забеременев мама тогда, разумеется, его ждало бы иное будущее. Закончил бы университет, поехал работать по направлению, встретил бы девушку, женился. Конечно, не исключен вариант женитьбы по залёту, но, по крайней мере, отец не лишился б мечты. Брак не по любви после получения желаемого образования вполне бы искупил себя профессией, любимой работой. А так что? Ни любви, ни удовлетворения жизнью, ничего, кроме бутылки, с которой на время он был способен забыться.

Что же касается мамы, для неё незапланированный ребёнок также стал петлёй на шее. Не в плане образования, нет, его-то она пусть позже, но получила. Мама росла в неблагополучной семье пьющих родителей, отец частенько поднимал на неё руку, она несколько раз убегала из дома, жила в страхе, в обидах, в непонимании. Однажды едва не покончила с собой, наглотавшись таблеток. О чём человек, испытавший подобное, может мечтать? Не повторить историю, то есть создать семью, прямо противоположную увиденной. Конечно, мама мечтала о принце, который освободит её от страхов прошлого, о красивых ухаживаниях, о сказке, о мире, где всем будет хорошо, где все будут любимы и счастливы, однако нет такого мира. И сказок в нашей паршивой реальности не существует. Мама вышла за человека, который не любил её, которого не любила она, и снова, вместо гармонии, получила взаимную неприязнь, слёзы и пустые бутылки за холодильником. Я не в праве осуждать родителей, мне жаль их. Искренне жаль. Понятно, что продолжаться так вечно не могло. Спустя пять лет со дня свадьбы, мама подала на развод, чему отец ничуть не препятствовал, без лишних выяснений отношений и истерик они разбежались, однокомнатную хрущёвку, что отец получил на заводе, оставил нам, и с этого момента в наших судьбах началась совершенно другая история.

Мама надеялась, что, разведясь с отцом, освободится от всех неприятностей и проблем, но куда там. Год мы жили спокойно. Да, непросто, конечно, было. Денег ни на что не хватало, мама работала техничкой в детском саду - со школьным аттестатом позволить что-то большее попросту не могла, питались мы макаронами, "бепешками", картошкой. Условия для жизни были плачевными, что говорить, но обделённым, несчастливым ребёнком я себя тогда не ощущала. Выходные проводила с отцом, будни - с мамой. Отвыкла от скандалов, от маминых слёз и нервных вспышек. Отец же, оставшись один, старался взять себя в руки. Бросил пить. Если б возможно было сохранить всё так, ничего более я бы в жизни не попросила. Пусть скучала по отцу, пусть мне не хватало его, не хватало тех дней, что он посвящал мне, но я видела, что врозь родителям комфортнее. А значит, мне тоже не на что было жаловаться. Тогда. Позже всё изменилось.

Когда однажды, забрав меня из сада, мама заявила, что нас ждёт встреча "с одним хорошим человеком", я оказалась в недоумении.

– Он понравится тебе, - щебетала она с улыбкой.
– Придёт сегодня к нам на ужин.

Я ничего не говорила. Шесть лет ребёнку - понятно, что не сразу сообразила, о чём речь, хотя чувствовала, что дело пахнет чем-то подозрительным.

Пир мама закатила по всем канонам торжества. Жареная курица, оливье, винегрет, какие-то ещё салаты, медовый торт, бутерброды со шпротами. Не понимала, с чего бы такие перемены, но я была рада.. Мама надела красное приталенное платье, которое я на ней не видела с новогодней ночи, меня облачила в любимый джинсовый сарафан, зелёную водолазку, и когда в дверь позвонили, мы обе замерли в предвкушении. Но несмотря ни на что, когда дверь распахнулась, переступив порог не только квартиры, а нашей жизни в целом, вошёл человек, который своим присутствием смёл всё. Подчистую.