Абраша

* * *

В тот год, который они так радостно встречали вместе втроем – в последний раз, когда Николенька получил в подарок импортную нейлоновую рубашку, а папа – белый вязаный свитер, – в тот год к ним приехал дядя Сережа.

Обычно Сергей Александрович появлялся совершенно неожиданно, как снег на голову. Этот «снег» был всегда приятен и ожидаем. Но внезапен. В этот же раз родители получили письмо, в котором дядя Сережа уведомлял, что собирается в Ленинград, и просил разрешения «нанести визит». Такой церемонности Николенька не помнил. Впрочем, испросив разрешения, дядя Сережа прибавил: «и без оного приду и даже заночую».

Как правило, дядя Сережа не приходил, а «вваливался», как говорил папа. На этот же раз он вошел тихо, как-то незаметно, даже робко. Но, как всегда, с подарками. Николеньке он подарил шикарный галстук в сине-красную полоску и вечное перо, папе одеколон «В путь» и какую-то толстую книгу, а маме большой теплый оренбургский платок. Мама как-то пожаловалась, что часто мерзнет, и дядя Сережа, видимо, запомнил. Помимо этого из кармана своей потертой неизменной тужурки он извлек не традиционную чекушку, а бутылку коньяка – вещь непривычную в их доме. Мама даже руками всплеснула: «Ой, а у нас даже и закуски под коньяк нет!». – «Ничего, закусим, чем Бог послал», – успокоил дядя Сережа.

Закусывали винегретом, картошкой и селедкой. Дядя Сережа выпил залпом пол граненого стакана коньяка, подцепил на вилку кусок селедки с луком и, прежде чем закусил, поморщившись, выдавил: «Всякое в жизни едал, но вот такую прелесть никогда не пробовал». Все рассмеялись.

– А вот вы напрасно смеетесь, – не унимался дядя Сережа. От удовольствия или от удивления на глазах у него выступили слезы.

– А мы и не смеемся. Чего уж тут смешного: селедочку с лучком под коньячок. Как в лучших домах Парижа.

– А вот тут, милая моя Тата, ты права. Хотя сама того и не понимаешь. Думаешь, юмор здесь устроила.

– А то вы, Батюшка наш, серьезно?!

– А я серьезно. Мне один врач, – кстати, ваш, ленинградский, замечательный, к слову, хирург – Семен Яковлевич, так вот он рассказал прелестную историю.

– Может, еще по одной?

– Можно и еще, но ты, Саня, всё больше пригубить норовишь.

– Прости!

– Бог простит. Ну, будьте здоровы. Не знаю, когда свидимся…

– Что-то вы какой-то пасмурный сегодня, Сергей Александрович.

– Годы, Тата, годы. Да и вся окружающая атмосфера не радует. Тревожно как-то… Так вот. Этот Семен – он, как и я, марками увлекается – мне рассказал: давно это было. Одна русская девушка из довольно хорошей семьи встретила француза. Насколько я понял, дело было еще до революции. Но это не важно. Важно другое. Он был старше ее, но богат, респектабелен, умен – француз, одним словом. И очень богат. Короче, она полюбила его, он – её. Поженились. Уехали во Францию. Как там жили, не знаю, думаю, хорошо. У него были именья, особняки, успех, деньги. Она вросла в высшее общество. Во время войны, если не участвовала, то, во всяком случае, помогала Сопротивлению. Была знакома с Оболенской. C той самой – Вики Оболенской, с Кривошеиным, другими. Видимо, контактировала с членами Компартии. После войны опять стала жить жизнью высшего парижского общества. Потом ее муж – совсем старый уже человек умер. Эта женщина осталась одна, ей было много лет, и решила она вернуться домой, в Россию. Использовав старые связи, добилась приема у самых больших бонз Компартии и обратилась к ним с просьбой: хочет, мол, она вернуться в Россию, доживать свои дни на родной земле, но у неё во Франции остается огромная недвижимость, иные ценности; всё это, за исключением некоторой суммы денег, она хочет подарить французским коммунистам. Так вот, не могли бы эти коммунисты взять на себя труд оформить все юридические формальности дарения, завещания и т. д. Коммунисты подумали и любезно согласились. Тогда эта дама попросила оказать ей еще одну услугу: посодействовать в получении какой-нибудь небольшой жилплощади в СССР, какой-либо маленькой квартирки. Не то, чтобы в обмен на ее дворцы, особняки и апартаменты во Франции, а так, в порядке помощи, что ли. Товарищи были настолько милы, что обещали похлопотать. Связались с Москвой и всё устроили. И вот приехала старушка на Родину, дали ей то ли квартирку в хрущёбе, то ли комнату в коммуналке. А местное отделение советско-французской дружбы устроило прием в ее честь. Собрание, президиум, цветы, пионеры. Всё честь по чести. Ну а потом легкий банкет. К этому я, собственно, и веду свое повествование. Села старушенция за стол и видит: стоят бутылки Советского шампанского и, в основном, тарелочки с винегретом или «селедочка под шубой». Она поначалу удивилась, так как, во-первых, не знала, что в СССР есть область «Шампань», во-вторых, она не знала о существовании и, естественно, никогда не пробовала «Сладкое шампанское», а на столе стояли бутылки именно с таким названием. В-третьих, бутылки стояли не в ведрах со льдом, а просто так, на скатертях, и были, видно, теплые, а теплое шампанское она тоже никогда не пробовала. Всё это удивляло, но, в то же время, и радовало – встреча с Родиной всегда радостна: она начинала жить новой жизнью, которая невозможна без приятных сюрпризов. Короче, выпила она теплого «Советского шампанского», закушала винегретиком, может даже с селедочкой, не знаю, и на другой день написала письмо своим подружкам в Париж: всяким там маркизам, профессорам Сорбонны, женам министров и прочим знатным дамам: «Девчонки! Прожили мы с вами огромную жизнь, но никогда даже не подозревали, что есть на свете такой деликатес, такое чудо вкусовых ощущений, как теплое сладкое шампанское (именно Советское!) вместе с винегретом!!!».

Родители много смеялись, и Николенька вместе с ними. Дядя Сережа сидел довольный, раскрасневшийся, и было видно, что ему наконец-то тепло и уютно. Каждый раз приезжая к ним, он как бы оттаивал, расслаблялся и по настоящему наслаждался каждой минутой жизни.

Николенька раньше коньяк никогда не пробовал. Дядя Сережа угадал его мысли, а может, просто поймал взгляд…

– Ну что, нальем мальцу?

– Смотри, как бы он не спился.

– Не сопьется, Тата, у него не та наследственность.

– Кто знает…

Кока выпил полрюмки и поперхнулся. Огненная жидкость обожгла нёбо, горло, раскаленной лавой обрушилась по пищеводу в желудок. Он потянулся к графину с водой, но дядя Сережа остановил его.

– Ты что, с ума сошел, запивать коньяк?

– Ему плохо будет, – вступилась мама.

– Это ж грех великий – губить выпивку. Только алкоголики запивают водку или коньяк водой. Значит, у них организм не принимает, а они вталкивают алкоголь, чтобы скорее сознание замутилось. Пить надо под закуску. Вкус надо чувствовать, смаковать, вспоминать.

– Даже коньяк под винегрет?

– Даже коньяк… Экзотика. Мне нравится.

Дальше разговор зашел о том, что чем закусывать: водку, коньяк, какое вино к супу, к рыбе, к мясу. Всё это было из области фантазий или прочитанных книг «из прошлой жизни». Поэтому Коке было неинтересно, и он ждал момента, когда можно будет незаметно выйти из комнаты, чтобы на кухне попить воды из-под крана.

Когда он вернулся, разговор уже принял другой оборот. Он сел и стал слушать. Впервые в жизни он сидел не под столом, грохоча своим паровозиком, а вместе со взрослыми, участвуя в «умном» разговоре.

– …Положим, антисемитизм появился вместе с евреями.

– Нет, Саня, не так. Во-первых, надо точно понять, что есть «антисемитизм». Во-вторых…

– Во-вторых, надо понять, кто такие евреи? Это ты хочешь сказать?

– Да, Саня. И это тоже. И нечего иронизировать!

– А я не иронизирую – это же такая большая мировая проблема – кто же такие эти евреи!

– Знакомым душком потянуло…

– Ребята, вы что, совсем? Или на вас коньяк так действует… с непривычки?

– Тата, ты – умница. Это коньяк – клопомор несчастный! Батюшка ты мой, продолжай, любимый! Итак, кто же такие евреи? – Ты это хотел сказать?

– И это тоже. Например, арабы, прежде всего палестинцы, а также жители стран, которых Израиль разметал, как щенков, в Шестидневной войне.

– Да и во всех других…

– Правильно, Тата, и во всех других войнах. Они кто – антисемиты?

– Конечно!

– Нет, Саня. Они не могут быть антисемитами, потому что сами – семиты. Арабы принадлежат к семитской группе.

– Ну, это – игра словами. Арабы ненавидят евреев, почти так же, как русские антисемиты, и нет разницы, кто бьет тебя: просто араб-антисемит или араб-семит-антисемит.

– Нет, мой друг. Это не игра словами, это – ключ к пониманию проблемы.

– Брось, Сережа, это – пустая демагогия.

– Да нет же, Саня. Это не демагогия. В этом – корень проблемы, в том числе, и нашего давнего спора-диалога о христиано-иудейской коллизии. Что самое главное в медицине? – Умение поставить диагноз. Это – проблема проблем. Господи, сколько людей загублено из-за неправильно поставленного диагноза. То же и здесь. Впрочем, в одном, может, ты прав: антисемитизм неизлечим. Но! – Все другие проявления антиеврейства, антииудаизма излечимы.