Анастасия или Анна? Величайшая загадка дома Романовых

Решение данного противоречия удалось найти благодаря школьным тетрадям, которые были куплены Йеном Лилбэрном. Объект № 8 представлял собой три-дцатидвух-страничную тетрадь, на обложке которой было написано «А. Романова, февраль 1917 года, Царское Село». В этой тетради, осваивая готический шрифт, Анастасия продолжила свои занятия немецким языком, обучать которому ее начал преподаватель Клейненберг в 1912 году. Эти занятия продолжались в Тобольске, но уже без Клейненберга {33}. К этому нужно добавить кое-что еще: хотя Жильяр и отрицал тот факт, что Анастасия обучалась немецкому языку, в распоряжении Ганзейского верховного земельного суда Гамбурга оказалось расписание ее уроков в Тобольске, из которого можно сделать вывод, что она продолжала заниматься данным языком в начале 1918 года {34}.

Тем не менее этот языковый кошмар не сделал ничего, для того чтобы решить вопрос по существу иска Андерсон. В попытке исследовать аспекты, в большей степени относящиеся к рассматриваемой проблеме, суды попытались обратиться к вопросу о шрамах, полученных претенденткой, и точно установить их характер, но здесь им помешало не только то обстоятельство, что вся оригинальная документация оказалась утерянной в ходе Второй мировой войны, но сама Андерсон. Она в самой категорической форме отвергала неоднократные просьбы юристов подвергуться новому медицинскому осмотру независимыми экспертами. Этот осмотр мог бы помочь разобраться в характере полученных ею ранений, и позиция, занятая Андерсон, приводила ее сторонников в отчаяние. «Как бы он ни был оправдан, но ваш отказ пройти такое обследование, – писал ей Глеб Боткин в ноябре 1963 года, – дает суду предлог отказаться от вынесения решения в вашу пользу и позволяет вашим противникам заявлять, что вы боитесь этого осмотра» {35}. Десятью месяцами позже он еще раз попытался убедить ее, говоря, «конечно же это утомительно, но это меньшее из всех зол. По этой причине я прошу, да нет, я умоляю вас согласиться на это обследование» {36}. Но она была непреклонной, и судам оставалось полагатьсями на данные обследований и результаты анализов сохранившихся медицинских отчетов.

Когда рассмотрением дела Андерсон занялся Ганзейский верховный земельный суд Гамбурга, описание и перечень ее ранений использовались в качестве аргумента в пользу ее иска в течение более чем сорока лет. В перечне числились и черепно-мозговая травма, и якобы имеющаяся у нее на голове канавка за ухом, которая, как настаивала Ратлеф-Кальман «возникла вследствие касательного пулевого ранения» {37}. Но ни в одном медицинском документе не получило подтверждение ничего, кроме наличия над ухом небольшого одиночного шрама, который ни один врач не признал бы следствием пулевого ранения. На лбу Андерсон был еще один небольшой шрам, настолько небольшой, что ни один доктор не потрудился отметить его. По словам претендентки, этот шрам явился результатом падения в детстве, и это из-за него Анастасия всегда носила челку {38}. По словам Андерсон, небольшой белого цвета шрам на ее правой лопатке появился тогда, когда ей прижгли родинку, чтобы она могла носить придворное платье в русском стиле {39}. Журналистка Белла Коэн настаивала на том, что Александра Жильяр подтверждала, что такой шрам был у Анастасии, но это не соответствовало действительности: Ратлеф-Кальман привела слова бывшей няни, из которых следовало, что она «не могла вспомнить» ни одной такой отметины {40}. Вместо этой версии Ратлеф-Кальман предложила другую, написав, что об этом шраме вспомнил бывший офицер Николай Саблин, но, запутавшись, не смог представить доказательств, потверждающих это {41}. Ганзейский верховный земельный суд Гамбурга не нашел подтверждения тому, что у Анастасии были хотя бы некоторые из этих шрамов.

Помимо них у Андерсон был шрам на среднем пальце левой руки, по ее словам, этот шрам тоже являлся результатом травмы, полученной в детстве, когда слуга слишком быстро захлопнул дверцу экипажа {42}. Так ли это было на самом деле? Ратлеф-Кальман задавала этот вопрос Александре Жильяр. Бывшая няня сказала, что нечто похожее имело место быть, но она не могла вспомнить, кто из великих княжон пострадал при этом, хотя Коэн снова стала настаивать, и вопреки утверждениям Ратлеф-Кальман, что бывшая няня подтвердила все, что было сказано Андерсон по этому поводу {43}. Судьям, которые занимались делом Андерсон, пришлось выслушать показания нескольких эмигрантов, которые рассказывали об этом случае, основываясь на легендах, полученных ими из вторых и третьих рук {44}. Однако Ольга Александровна отказалась признавать все фактом. В 1925 году она писала принцессе Ирэне Прусской: «Палец прищемили Марии, а претендентке об этом случает рассказал тот, кто считал, что это произошло с Анастасией» {45}. Позднее это было подтверждено Ф. ван дер Хойвеном, бывшим пажем императора. По его словам, это случилось примерно в 1909 году; Ольга Александровна в своих мемуарах в основном повторяет этот вариант развития событий, добавив только то, что все это произошло в императорском поезде {46}.

И кроме того, шрам на правой стопе Андерсон, оставленный сквозной раной: этот шрам, как утверждают ее сторонники, точно соответствовал трехгранному штыку (или напоминающему в сечении форму звезды – настаивали на обоих формах сечения штыка), который был на вооружении у большевиков во время Гражданской войны. {47} Данное обстоятельство играло важную роль в цепи косвенных доказательств в пользу Андерсон, как писал Петер Курт, это было доказательство того, что «ей нанесли удар штыком в России». {48} Однако ни один врач из тех, что осматривали претендентку, не описал эту рану как имеющую особую форму; Фэйт Лейвингтон, которой довелось видеть эту рану в замке Зееон, назвала ее «округлой отметиной через всю стопу» {49}.

Столь же безрезультатной и противоречивой оказалась полемика по поводу состояния зубов. Сергей Кострицкий, один из бывших зубных врачей при семье императора, уцелел в годы революции и жил в Париже. По признанию Ратлеф-Кальман, сам он никогда не осматривал зубы претендентки, поскольку и те, кто поддерживал ее, и доктора, которые лечили ее, считали, что повреждения челюстей, полученные ею, сделали бы невозможными любые сравнения {50}. Однако герцог Лейхтенбергский располагал гипсовыми слепками с зубов и челюстей Андерсон, и он отправил их к бывшему дантисту императорской семьи. Ответ последнего был уклончив: «Как будто бы это я привел зубы в такое состояние!» {51} Это позволило оставить в покое вопрос о зубах, поскольку у претендентки отсутствовало шестнадцать зубов и были сломаны челюсти, но Кострицкий заявил: «Как по расположению зубов, так и по форме челюстей эти гипсовые отливки не имеют никакого сходства с расположением зубов и формой челюстей великой княжны Анастасии Николаевны». Ему также удалось найти еще кое-что интересное, а именно резцы Хатчинсона – отклонение от нормального развития зубов, которое говорит о том, что претендентка появилась на свет с врожденной формой сифилиса, унаследованного от одного или от обоих родителей {52}. Кострицкий признал, что, делая это сопоставление, он полагался только на память, поскольку все его записи остались в России, но тем не менее он производил впечатление человека, убежденного в своей оценке {53}. Он сказал Виктории, маркизе Милфорд Хэйвенской, что «в том виде, как оно есть сейчас, само строение челюстей и расположение зубов коренным образом отличаются от строения челюстей и зубов Анастасии» {54}. Судьи, которые рассматривали апелляцию Андерсон, поручили специалисту, доктору Фолькеру Крюгеру, провести анализ всех данных, собранных по зубам; осмотрев гипсовые отливки и изучив отчеты, Крюгер заявил, что определить, где и при каких условиях были повреждены зубы истицы, не представляется возможным {55}.

И ту же проблему представляли все остальные шрамы Андерсон: для того чтобы любой современный анализ мог окончательно установить природу ран, полученных ею, прошло слишком много времени, и слишком много результатов медицинских обследований и данных рентгенограмм оказались потерянными. Лучшее, что можно было сделать в этих условиях, – это провести выборку из накопившихся за десятилетия и зачастую не соответствующих истине заявлений по поводу ранений претендентки и установить, какие же шрамы были получены ею. Но при этом смысл подобных заявлений, как и во многом, что относилось к делу Андерсон, находился в зависимости от их истолкования.

Не располагая возможностью сравнить отпечатки пальцев Андерсон с отпечатками пальцев великой княжны Анастасии, суды обратились к сопоставлению фотографических изображений и к сравнению почерков. Самые первые сличения фотографий претендентки и Анастасии были проведены по инициативе Пьера Жильяра. В 1927 году он попросил профессора Марка Бишоффа, главу отделения криминалистики в университете Лозанны, провести три независимых друг от друга анализа. Бишофф, который двумя годами позже совместно с Эдмоном Локаром, пионером в области науки о судебном исследовании, основал в Лозанне Международную академию криминалистики, остановил свой выбор на трех фотографиях Анастасии, одна из них была сделана в Царском Селе в 1914 году, другая в 1917 году после революции; на ней были изображены четыре великие княжны и цесаревич Алексей с головами, остриженными наголо, после того как они переболели корью, а третья – в 1918 году в Тобольске, а также на трех фотографиях претендентки, сделанных в 1920, 1921 и в 1922 годах. Бишофф признал, что фотографии «имеют отличия в композиции» и сделаны не под одними и теми же углами зрения и в условиях различного освещения, но тут же беспечно заявил, что все эти отличия «не являются препятствием» для точного сопоставления. Он провел сравнения профилей, формы правого уха и характерных черт лица, а также их пропорциональные соотношения и обнаружил существенные различия в ширине лба, форме глаз, бровей, носа, рта и подбородка. «Невозможно, – заключил Бишофф, – чтобы мадам Чайковская была великой княжной Анастасией» {56}.

Бишофф предпринял еще два последующих фотографических сопоставления, используя для этой цели дополнительные изображения. Первое из них представляло собой еще один анализ формы ушей, и результат его Бишофф тоже признал отрицательным. Второе сопоставление было посвящено поиску любого физического сходства между претенденткой и великими княжнами Ольгой Николаевной, Татьяной Николаевной и Марией Николаевной, это делалось, чтобы исключить маловероятную возможность, что Андерсон оказалась бы не Анастасией, а одной из ее сестер. Результаты этого сопоставления тоже были признаны полностью отрицательными {57}. Ратлеф-Кальман в своей книге утверждает, что на той фотографии 1917 года, где Анастасия изображена с остриженной наголо головой, Жильяр намеренно указал не на нее; после того как эта фотография была показана князю Феликсу Юсупову, Марии фон Гессен, Глебу Боткину и, правда опосредованно, Ольге Александровне, все четверо настаивали на том, что та, которую Жильяр назвал Анастасией, на самом деле являлась Ольгой Николаевной. Ратлеф-Кальман назвала это «чудовищной ложью», она утверждала, что Жильяр солгал, «для того чтобы доказать отсутствие сходства между больной женщиной и подлинной великой княжной Анастасией» {58}. Когда данное обвинение было опубликовано, Мария фон Гессен решительно возразила, назвав утверждение, что она якобы подтвердила факт намеренной ошибки Жильяра, «чистейшей выдумкой» со стороны Ратлеф-Кальман {59}. На самом же деле и вопреки тому, на чем настаивала последняя, Жильяр правильно показал Анастасию на фотографии {60}.

Вскоре после того как Бишофф провел свои первые исследования, великий герцог Эрнст-Людвиг Гессенский обратился к полицейскому офицеру Рислингу из Дармштадтского управления полиции с просьбой провести свое фотографическое сопоставления черт претендентки и Анастасии. Данное исследование было сосредоточено исключительно на форме ушей. По словам Виктории, сестры императрицы Александры Федоровны, уши Анастасии «имели большое сходство с ушами брата моего отца, и их форма отличалась от формы большинства обычных ушей. Как Ирэна, так и мой брат согласны со мной по данному поводу. На сегодняшний день это признанный факт, что форма уха, особенно форма верхней части ушной раковины и мочки уха остается неизменной со дня рождения человека и до его смерти» {61}. А Эрнст-Людвиг утверждал, что он «точно помнит», как выглядели уши его племянницы, «у которых в верхней их части была деформация», в виде удлиненного и не имеющего выступов перехода в мочку уха {62}. Полиция сопоставила фотографии и гипсовые слепки с ушей претендентки с теми фотографиями, на которых были видны уши Анастасии, и сделала заключение об «отсутствии сходства» между претенденткой и великой княжной {63}.

Суды приняли в качестве доказательств и рассмотрели результаты шести последующих исследований фотографий претендентки, проведенных за четыре десятилетия: четыре из них отрицали возможность того, что Андерсон является Анастасией, однако в двух случаях ее претензии получили подтверждение. В марте 1940 года в порядке дополнения к их прошению о прекращении действия сертификатов на право наследования, выданных банком Мендельсона, Леферкюн и Фермерен поручили профессорам В. Мюллер-Хессу и Ф. Куртиусу провести анализ фотографических изображений претендентки и Анастасии. В протоколах гамбургского трибунала данный анализ получил название «Исследование М», и, ссылаясь главным образом на «отчетливо видную разницу в толщине и характере изгиба мочки правого уха», это исследование заключало, что Андерсон не является Анастасией {64}. Годом позже в трибунал поступили материалы «Исследования F»: выполняя свою часть расследования, доктор Эуген Фишер, бывший директор Института антропологии, генетики человека и евгеники кайзера Вильгельма, представил суду результаты своих фотографических сопоставлений. Фишер сделал то, чего не делали другие, он провел обследование, изучение размерных соотношений и фотографирование непосредственно самой претендентки, пытаясь повторить углы и условия освещения, при которых велась съемка фотографий Анастасии, хранившихся в архиве. Им было отмечено размерное несоответствие небольших углублений, идущих от середины верхней губы к основанию носа, замеченное им и у великой княжны, и у Чайковской. Он также обнаружил значительное отклонение в форме носа и в контуре профиля. Правда, позднее было установлено, что он взял для сопоставления профиль великой княжны Марии, а не ее сестры Анастасии, и данное обстоятельство обесценило по крайней мере часть вынесенного им отрицательного заключения, гласившего: «Фрау Андерсон не может быть великой княжной Анастасией» {65}. В 1955 году трибунал получил материалы «Исследования C», порученного профессору Карлу Клаубергу, ученому-антропологу, специалисту в области гематологии. Он тоже дал заключение не в пользу претендентки. Клауберг отметил существенную разницу между небольшими углублениями, идущими от середины верхней губы к основанию носа, и формой рта обеих женщин, особенно относительно ширины верхней губы рта Андерсон; он также обнаружил, что при сопоставлении профилей видно, что переносицы отличаются друг от друга по характеру их изгиба {66}.