Бегство из рая (сборник)

опаской, два своих небольших рассказа о нашей необъявленной

войне, то была приятно удивлена, получив умные, честные и

добрые письма, выражающие свою поддержку Израилю, боль и

тревогу за нас, живущих на этой неспокойной Земле. Мне писали

воины-афганцы и военнослужащие, молодые девушки и матери, и я вдруг поняла, как страшно быть в изоляции, как важно нам

всем быть открытыми друг другу, уметь понимать и иногда про-

щать, быть вместе. Быть в большинстве. Не лебезить и не за-

игрывать, а просто, не теряя своей самоидентификации, быть

частью огромного мира людей, чувствовать пульс времени и

жить в едином культурном пространстве. Я думаю, что мы дол-

жны, обязаны рассказать, и не только себе, о нашей полувоен-

ной суровой действительности и нашей необъявленной войне.

Мы должны рассказать обо всём, что видим, знаем, чувствуем; о тех, кто безвинно пострадал от рук террористов, о тех, кто

искалечен и убит. Мир должен это узнать. Мы не имеем права

молчать! Как обидно, что мы постоянно проигрываем в контр-

пропаганде, что нет у нас действенной PR службы. Ведь давно

известно, что Слово обладает вполне реальной энергетикой и

способно влиять.

Каждый очерк, каждый рассказ или эссе это наш протест

против страшной БЕДЫ, имя которой Война. Она, как коррозия, разъедает нашу жизнь, но мы обязаны выстоять. А чтобы выс-

тоять, мы должны помнить, мы не имеем права ни на минуту

забывать.

Сидя в уютных кафе, слушая музыку или гуляя беззаботно

по набережной Эйлата, мысленно посмотрите в глаза мальчиш-

кам и девчонкам в выгоревших гимнастёрках, стоящим на бое-

вом посту и выполняющим такую трудную и нужную РАБОТУ...

26

СИНДРОМ

РАЗОБЩЕНИЯ

Бегство из рая

«Побег невозможен. Погода не переменится».

(Генри Миллер. «Тропик Рака»)

Привет, мальчики и девочки в синих потёртых джинсах, в

твидовых пиджаках и приталенных рубашках, курящие c шиком

болгарские сигареты и балдеющие под звуки новой музыкаль-

ной волны Давида Тухманова. Вас еще завораживает модный

«Альтист Данилов»? Вы по-прежнему пренебрежительно-снис-

ходительны к интеллигентской слабости «Доктора Живаго «, а

своих неисправимо советских родителей именуете грубовато-

покровительственно «предками»?

Да-да, это про вас: бардовские песни у костра, студенческие

походы, танцевальные вечера и просмотры франко-итальянских

фильмов в Доме Кино, волшебные джазовые блюзы «из-за буг-

ра» и терпкие загадочные польские духи «Быть может», кото-

рые ассоциировались с незнакомой, ну почти западной, жизнью

из случайно подсмотренных глянцевых журналов, а еще... Еще

любовь, которая будоражит своей новизной и сводит с ума, по-

чти как в тех заграничных фильмах, где пальмы и яхты, где бо-

жественно красивы актрисы и где так изысканны и умны муж-

чины, где пахнет ванилью и грустью, и с утра в многочисленных

кафе, почему-то на бульваре Распай, пьют обязательно «Каль-

вадос», как герои Ремарка... Но я совсем о другом.

У Бориса Балтера есть прекрасный рассказ «Проездом». Там

мне запомнились пронзительные строки: «Не возвращайтесь

туда, где вам когда-то было хорошо...»

Но не всегда мы слушаем даже любимых писателей. Чело-

век слаб. И я с маниакальной настойчивостью столько раз воз-

вращаюсь Туда, где нет уже тех лиц, тех чувств, тех запахов и

звуков, где нет материальной ткани бытия и того Времени, кото-

27

Ирина Цыпина

рое растворилось и исчезло навсегда вместе с теми девочками

и мальчиками, которых уже не найти во Вселенной. Их просто

нет. Остались, как знаки, их имена и судьбы, но это уже другие, взрослые, люди и другие истории.

Наши полузабытые друзья детства, честные открытые лица,

иногда вы являетесь в нашу жизнь незнакомыми и чужими, от-

страненными и непонятными. И стоит ли тогда ВСТРЕЧА тех

слов, которые мы не произносим? А может, надо навсегда по-

ставить многоточие? До свидания, мальчики! Как в той книге из

детства ... Вы еще помните?

«Оркестр Бинго-Бонго играл нам танго.

Она была прелестна, я хорошо одет.

Глядели все нам вслед...»

*****

Ночной звонок, как взрыв из прошлого, оглушил, привел в

смятение. Знакомые голоса опять ворвались в нашу жизнь.

Неожиданный Праздник. Встреча с друзьями, которых не

видели 15 лет!

Охватило чувство ирреальности: время, как в старинных

часах, будто изменило ход. Невозможно представить: мы опять

в одном городе, далеком и непохожем на город нашего детства, Иерусалиме.

Мы это я с мужем и наши друзья, когда-то близкие родные

люди, а ныне американцы с 15-летним стажем, средний класс, Лора и Миша.

Много лет назад мы жили одной жизнью. Были счастливы и

беззаботны, как это бывает только в ранней юности. Мы так

любили друг друга «над пропастью во ржи» нашей хмурой дей-

ствительности; вместе открывали мир, искали хоть «немного

солнца в холодной воде» и всегда находили его!

Нам было интересно вместе, мы могли до утра слушать

музыку, обсуждать спектакли, выставки и одновременно гото-

виться к зачетам-экзаменам. В те застойные времена ночь была

28

Бегство из рая

нежна и бесконечна, а наши слова были чисты, как и наши мыс-

ли, и ничего дороже дружбы не было тогда в мире.

Да, мальчики и девочки в синих потертых джинсах, я о том

времени, когда слово ДРУЖБА мы считали самым высоким,

самым важным, самым надежным тестом на человеческое «со-

ответствие».

Мы еще не прочитали тогда горький, сумбурный роман-днев-