Нагою приишла я у світ і нагою піду.Оголено все — від душі і до кошичків квітів.Тут темно від світла. Прости мені, Боже. На світіТи той, хто відчинить джерела в моєму саду.Вівтар — як наперсток: загубиш — і біль розіпне.У кожному дюймі скорботи — колючки і жала.Я Єва була. Я тоді при струмкові лежала,А він все втікав, тільки раз упіймавши мене.
«Наш страх, немов химерний шовкопряд…»
Наш
страх, немов химерний шовкопряд,Обплутаний минулим і прийдешнім,Шурхоче снами. Спорожнілий садНаповнений тривогою черешні.Там брость, чи парость, чи роса з судин —Розмочить глину, виліпить склепіння.Слина — як лезо. Перехресний дзвінНаповнює галактику тремтінням.Наш страх, немов химерний шовкопряд,Що крила розпросторює надвечір.Ми заблукали, і нема назадНі крику, ні рятунку, ані втечі.
«Я люблю тебе з мукою світла, що ріже повіки…»
Я люблю тебе з мукою світла, що ріже повіки,Це моя повсякденність, як сонце у зламах роси.І молюся, і знаю — навіки, навіки, навіки —Що уплетена серцем в таємні твої голоси.Камінь істини зимний узимку, а влітку — гарячий,Мов земля, із якої проміння уранці росте.Проминаємо разом, збагнувши печаль незрячих,Здатних привідчинити вмирання своє густе.
«А мох у фортечних садах був колючим…»
А мох у фортечних садах був колючим —Колючим, холодним, далеким, вологим.Стріляючи в небо, ти в ангела влучив —і ангел тобі покотився у ноги.І многе знання, і немногі із тихих —Як яблука, зважені золотом й віком.Усе, що ти маєш, — цілунок і видих,І надто коротке життя чоловіка.
«Чистота замовкання заклякне і стане камінням…»
Чистота замовкання заклякне і стане камінням,Борозною і далі, росою, покотиться в ніч.Мерехтіння сльози… Чи відчуєш оте мерехтіння?А коли не відчуєш, то Бога до себе не клич.Наче пагін важкий, пригинаєш обличчя додолу.Перемога молитви, аж слово у душу впаде.Не забудь свого Бога, не втрать свого болю ніколи,Бо прокинешся іншим — не тим, не сьогодні, ніде.Перекушено пам'ять, як нитку, важку й вузлувату,Чи хотів би втекти, попри душу свою, навмання?Я стою задля тебе, як липа, покликана в хату,Мов зі смутку нічного, якому забракнуло дня.
«Скільки збіжжя піде за водою, і скільки млинів…»
Скільки збіжжя піде за водою, і скільки млинівПеремелеться в порох, і скільки доріг перестане!Повз усе, крізь усе, над усе, що ти дихав і вмів,Йтимуть вічно і тяжко дощі, і птахи, і прочани,Й наші дивні слова, й наша туга — твоя і моя.Вічність діється так, що лишає усіх при надії.Я люблю тебе понад усе. Але що тобі я?Йдуть дощі і дощентні прочани — аж небо твердіє.
«Не віддай мені світу, тамуй мене з болю, бо біль…»
Не
віддай мені світу, тамуй мене з болю, бо більПовертається в дім, із якого пішов наодинці.Наче чорна пшениця, при храмі розсипана сіль.Як розсипана сіль — золоті обереги. ОрдинціПлеменами прийдуть, бо в спокусі оглух і осліпПокалічений ідол: хтось виколов очі, бо очіНадто довго дивились в жертовник — на кров і на хліб…Я не хочу вмирати. А ти мене жити не хочеш.
«В полях, вздовж яких не ходила, не плакала, не…»
В полях, вздовж яких не ходила, не плакала, не…В обителях смертних, де вчили птахів замовкати, —Реальність дощу, тож на краплі мене розіпнеРозгаданий мною звитяжець моєї розплати…Я люблю тебе — хоч без щастя, без снів, без утіх…Розходяться кола водою (чи сльози, чи просто).Хранитель печаті із мого Великого ПостуУстиг тільки вмерти, розгрішення дати не встиг…
«Цю хвилю розтято на тіло, півтінь і півтон…»
Цю хвилю розтято на тіло, півтінь і півтон.Межа перехресна урочища, волхва і лімфи.Ця хвиля — як рана, а в рани — тупий камертон,Що глухо зітхає над місцем загибелі німфи.Громаддя рослинності втомлене, втоптане в час.І Бог не всесильний, як перше, а просто печальний.І жабка зелена — таємна його іпостась —Співає у вересні пісню собі поминальну.І дупла, що зяють, і день, що пропах небуттям,Безсмертні у тлінному світі, що вже перед краєм.І висохле плесо. І сонце — звіря чи дитя —В намулі грузькому імення своє забуває.
«Час обмежено пам'яттю…»
Час обмежено пам'яттю. Білий мармур слизький, як лід.На надгробках минає пізня осінь. Сльота осінняПередбачена в Книзі. Невчасний її прихід —То осягнення суті. У сутіні — не тремтіння,А чекання на себе. Ти в мені, отже, знову я.Ми обмежені часом, як Богом, як Божим знаком,Як піском у клепсидрі. Повіки мені стуляПомаранчева куля — останнє у світі яблуко.А одначе сади ще існують. Вони тривкі.Пізня осінь приважена каменем. Згустки і скупченняЛистопаду і сенсів. Знаки листя і знаки руки,І зникомість очей. Поза пам'яттю — знак відпущення.
«Зробись для мене каменем, підемо…»
Зробись для мене каменем, підемоВ підвалини, до чистої води.І тільки хтось, всезнаючий, як демон,Захоче не пустити нас туди.Сухий посів озимий серед грудня,Огранений у світло крижане,Прийде поволі і візьметься груддям,І вже мені ніколи не мине.Повільність забування, а потомуУсе спочатку — доля самовбивць.Я стану храмом пам'яті, в якомуТи вже наріжним каменем зробивсь.І сім хлібин, і манна, і омана,Й відсутність моря, і присутність риб…Зробись для мене каменем — і ранаВрятує душу, наче в голод хліб.