Движущийся палец (= Одним пальцем)

– Но при чем тут религиозная мания?.. Грейвс, по твоим же словам, утверждает совсем другое.

– Ну ладно, сексуальная мания. Насколько я понимаю, они ходят рука об руку. Мисс Партридж - женщина с подавленными инстинктами, ограниченная условностями, да еще целые годы провела тут с массой старух.

– Что тебя навело на такую мысль?

– Послушай, - проговорил я медленно, - о том, что ей сказала Агнес, мы знаем только от самой же мисс Партридж. А что, если Агнес спросила, почему это мисс Партридж неделю назад приносила им письмо, и та ответила, что зайдет к ней после обеда и все объяснит

– А потом, чтобы затереть следы, пришла к нам и попросила разрешения пригласить девушку?

– Да.

– Но ведь мисс Партридж вчера никуда не уходила.

– Этого ты не знаешь. Вспомни - нас ведь не было дома.

– Да, правда. В общем - то, это возможно, - Джоан, судя по всему, со всех сторон обмозговывала мою идею, - и все же не думаю, что так оно и было на самом деле. Не верится мне, что мисс Партридж сумела так ловко замести следы: не оставить отпечатков пальцев и все такое прочее. Тут уже одной хитрости недостаточно - нужны и знания. Вряд ли они у нее есть. Послушай...
– Джоан чуть поколебалась и негромко спросила:

– Они абсолютно уверены, что за всем этим кроется женщина?

– Не думаешь же ты, что мужчина?
– воскликнул я недоверчиво.

– Нет.., необычный мужчина.., мужчина особого сорта. Конкретно я имею в виду мистера Пая.

– Значит, ты решила остановиться на Пае?

– А тебе не кажется, что такая возможность существует? Он принадлежит к типу людей, которые могут чувствовать себя одинокими.., и несчастными.., и озлобленными. Над ним ведь чуть не все подсмеиваются. Разве не может быть, что он втайне ненавидит всех нормальных, счастливых людей и получает извращенное, "артистическое" удовольствие от того, что делает?

– Грейвс сказал, что автор - не лишенное странностей существо средних лет.

– Мистер Пай и есть не лишенное странностей существо средних лет.

– Чудовищно, - медленно проговорил я.

– Согласна, ну и что? Он богат, но деньги не дают ему радости, и я чувствую, что он, очень даже может быть, душевно неуравновешен. Честное слово, он пугает меня.

– Но вспомни: он ведь тоже получил анонимку.

– Этого мы не знаем, - заметила Джоан, - мы только думали, что это так. В конце концов, это могло быть сценкой.

– Для нас?

– Да. Он достаточно хитер, чтобы такая идея могла прийти ему в голову.., и чтобы не переиграть.

– Тогда он должен быть первоклассным артистом.

– Конечно, Джерри, но, кто бы там ни был этот человек, он должен быть первоклассным артистом. В этом и частица его радости.

– Ради бога, Джоан, не говори так, словно.., словно ты понимаешь это чудовище.

– Мне кажется, понимаю. Я способна вчувствоваться - даже в такого человека. Если бы я не была Джоан Бертон, не была молода и довольно привлекательна, не имела возможности развлекаться, если бы я - как это выразить?
– была выброшена из жизни и только со стороны присматривалась, как ей радуются другие, - кто знает, может, и во мне поднялась бы злая, черная волна и сделала из меня человека, стремящегося ранить, мучить, а то и уничтожать?

– Джоан!
– Я схватил ее за плечи и сильно встряхнул. Она чуть вздохнула, провела рукой по волосам и улыбнулась мне.

– Напугала тебя, Джерри? И все же мне кажется - именно так и надо делать. Надо знать, что чувствует такой человек, какие побуждения толкают его, и тогда - только тогда можно будет догадаться, как он поступит.

– Ой - ой - ой!
– сказал я.
– А я - то приехал сюда приятно провести время и развлекаться невинными провинциальными скандальчиками! Невинные провинциальные скандальчики! Мерзкие оскорбления, клевета и убийство!

***

Джоан, разумеется, была права. На Хай - стрит было полно группок людей, оживленно обсуждавших последние события. Я решил выяснить, кто как реагирует.

Оуэна Гриффита я встретил сразу же. Выглядел он больным и страшно измученным. Я даже слегка удивился этому. Конечно, убийство и для врача вещь не слишком обычная, но профессия приучает его спокойно смотреть на страдания, темные стороны человеческой натуры и смерть.

– Что - то вы неважно выглядите, - сказал я.

– Да?
– Он смутился.
– В последние дни была пара трудных случаев.

– Включая деятельность этой сумасшедшей анонимщицы?

– Само собою, - он отвел от меня взгляд и засмотрелся через улицу. Я увидел, как у него нервно подергивается веко.

– Есть подозрения - кто бы это мог быть?

– Нет, никаких. А хотел бы иметь их.

Внезапно он спросил, что поделывает Джоан, и неуверенно добавил, что у него есть пара фотографий, которые она хотела видеть. Я предложил взять их и передать Джоан.

– Не стоит. После обеда я как раз буду проезжать мимо вас.

Во мне укрепилось неприятное подозрение, что Джоан успела вскружить голову Гриффиту. Чертова сестричка! Слишком он хороший парень, чтобы его скальп висел у нее на поясе!

Я не стал его задерживать, потому что увидел приближающуюся Эме, а на сей раз мне хотелось поговорить с нею.

Эме начала, словно продолжая только что прерванный разговор.

– Потрясающе!
– загремела она.
– Я слыхала, что вы были там.., прямо с самого утра?

Слова ее явно звучали как вопрос, а когда она произносила "с самого утра", глаза ее прямо засверкали. Мне и в голову не пришло объяснить ей, что меня вызвала по телефону Миген. Вместо этого я сказал:

– Понимаете, вчера вечером меня беспокоило то, что Агнес должна была прийти на чай в "Розмарин" и не пришла.

– И вы сразу почуяли беду? Удивляюсь вашей сообразительности !

– Да, я оказался почище полицейской овчарки.

– В Лимстоке это первое убийство на людской памяти. Возмущение невероятное! Надеюсь, полиция быстро сумеет справиться с делом.

– Ни малейших сомнений, - кивнул я, - кадры у их здесь великолепные.

– Совершенно не могу припомнить, как выглядела эта девушка, хотя она, наверняка, раз двадцать открывала мне дверь у Симмингтонов. Какое - то спокойное, незаметное создание. Оуэн сказал мне, что ее ударили сначала в затылок, а потом вертелом в висок. По - моему, это работа ее поклонника. Как вы полагаете?

– Вы серьезно думаете, что это он?

– Мне это кажется крайне правдоподобным. Должно быть, повздорили, а в наших местах у людей горячая кровь к тому же у многих с неважной наследственностью.
– Она помолчала и заговорила вновь:

– Говорят, тело нашла Миген Хантер. Для нее это должно было быть страшным потрясением.

Я довольно строго заметил:

– И было.

– Приятного тут мало - это я могу себе представить. А что касается нервов, они у нее, на мой взгляд, и так неважные, а это могло еще добавить.