Форд Генри: Важнейшая проблема мира. том 2
Шрифт:
Большие чувства по отношению к умершим и ушедшим в прошлое отражены в рембрандтовских лицах старых ученых, что придает этим жизням религиозное величие, о котором турист в северную часть города (быстро проскакивающий в вагоне) никогда и не подозревал. Позади многих захудалых небольших магазинов или, возможно, над угловыми салонами располагаются общества по изучению литературы на языке евреев (хибрю), где собираются иудейские ученые и философы, которые заставляют радоваться сердце писателя и артиста.
Седовласые, с бакенбардами, печальные старики, многие кз которых познали только горечь жизни, - однако такова их судьба по воле Всевышнего, что они припадают к молельному покрывалу и к Библии, чтобы забыть Кишинев - их жизнь в учении и молитве в рамках ужасающей бедности опровергает
Я часто вращался среди этих знающих людей, собирая крупицы мудрости, которые падали из уст пожилых людей, в благодарность за то, что мое иудейское лицо и кровь обеспечивали мне преимущество сидеть среди них и разговаривать с ними. Так или иначе, мои прогулки по Ист-Сайду подобны успокоению после бури в северной части города.
Много раз я чувствовал, как мое сердце замирало -от того, что я был среди моего народа, среди настоящих иудеев, - и, покидая северную, театральную часть города, землю, которая заставляет верить и беспокоиться, я искал небольшие школы, где настоящие прекрасные старые люди, которые жили оптимизмом и питали свои души верой, преподавали мне урок терпения и любви к человечеству.
Есть что-то беспокоящее и вдохновляющее в том, когда старый человек, проживший три библейских срока, кладет руку вам на плечо и говорит на языке идиш: «Это Божья воля». Я завидовал глубокому умиротворению этих старых ученых, живущих в прошлом и не обеспокоенных думами о будущем. Их иудейский взгляд на жизнь столь же прекрасен, как и прост. Он не придает значения ни земле, ни небесам. Он смотрит на землю и видит зло, преобладающее среди людей; он думает о небесах и размышляет о высшем счастье «будущего состояния», и это заставляет человека бороться за то, чтобы принести небеса на землю, установить справедливость и равенство таких благословенных условий на земле, которые столь во многом связаны с небесами.
Их иудейский взгляд на смерть в равной степени прекрасен. В отношении тех, кто умер, они не чувствуют печали. Однажды сорвав вуаль, которая разделяет известное и неизвестное, однажды войдя в тень или, вернее, в сияние солнца потустороннего мира, они лучше понимают и другую жизнь. Означает ли смерть вечный сон или вечную жизнь, но те, кто оставил нас, попав в руки безжалостной смерти, успокаиваются в условиях, которые не дают оснований выжившим беспокоиться о своих ушедших навсегда любимых.
В патетической главе книги «Старый Странный Торговый Дом», в которой Диккенс описывает смерть Маленькой Нелли, он заставляет Учителя произнести такие мудрые слова, к которым могут прибегнуть все те, кто скорбит о своих, ушедших в мир иной. «Если бы, -сказал он, - одно обдуманное желание, выраженное торжественными словами над ложем, могло бы вернуть ее к жизни, кто из нас произнес бы его?»
Диккенс взял эту мысль из Талмуда.
Толкование этого трудного пассажа из Талмуда или оттачивание эпиграммы - это как пища и вино для мудрых старых литераторов, и это не порок в их жизни, который не может быть излечен, или благословение, которое не может быть подтверждено цитатой из любимой книги, наблюдать за их занятием и преданностью, непоколебимой далее шумом вокруг них, настолько удивительно из-за веры, которая позволила им жить более ста лет без любых других интересов в жизни, кроме их Бога и их книг.
Сквозь затуманенные окна школ масса грязных зданий представляется им как холмы Палестины, а грохот проносящихся поездов надземки, звон трамваев и шум уличного движения их не беспокоят, поскольку они живут в прошлом.
Явный иудей из модных омаровых ресторанов в северной части города - шумный отталкивающий тип, который является прямым источником явно антисемитского настроения, - знает и не проявляет никакого беспокойства об утонувшем студенте своей же расы. Последнее в равной степени очевидно и в отношении явного иудея, о котором с презрением упоминают как об отступнике (предателе своей веры). Однако в то время как первый заметен в мире денег и успеха как объект оскорблений и ненависти, последний живет среди книг, в неизвестности и незаметно, извлекая из Талмуда радость оттого, что богатые не могут купить и побеспокоить
его из-за любви к человечеству.Дети этих старых людей находятся в тесном контакте со своими отцами и дедами. Современная Америка с ее возможностями для всех вырвала их из религиозной атмосферы и послала их в северную часть города, чтобы они стали адвокатами, артистами и художниками.
Иудейский комедиант из водевильного театра, который по ночам доводит зрителей до крика своими идиомами на идиш, в девяти случаев из десяти является сыном грамотного человека, и хотя блеск Бродвея и успеха захватывает его, он не живет больше дома, но внутри своего сердца он остается иудеем и никогда не забывает древний народ. Он будет рассказывать много историй о своих родителях своим друзьям неиудеям, показывая и преувеличивая многие их характеристики, но он очень болезненно воспринимает, если слышит то же самое от неиудея. Однако в конце концов комичный иудей на современной сцене - это только воображаемый этюд.
В этих старых людях из Иудеи нет абсолютно ничего юмористического. Даже в самом грязном окружении, где вы обнаруживаете их за молениями или исследованиями, их отношение можно назвать спокойным достоинством - достоинством, усиливающимся их исключительно древним возрастом.
В небольшой темной подсобке магазина по продаже птичьего мяса я заметил несколько пожилых людей, что-то изучающих. Один старый человек в возрасте 104 года объяснял более молодому человеку около шестидесяти лет отрывок из Талмуда, в чем последний сомневался. Этот человек помоложе оставил свою тележку у двери, полностью забыв о товарах на ней, которые могут исчезнуть, и тот очевидный факт, что сотни неопрятных детей окружили его тележку и занялись его товарами.
Другие пожилые люди были в школе, а за их печальными лицами просматривался магазин с птичьими тушками, подвешенными зашей. Один из стариков, изучавших Талмуд, время от времени откладывал свою толстую Библию, чтобы выполнить работу в магазине, и затем возвращался к своим стихам, завернув тушку птицы в газету. В этом нет абсолютно ничего смешного, но мне бы очень хотелось, чтобы некоторые из моих друзей неиудеевувидели, как мало настоящий иудей думает о деньгах и бизнесе.
Иногда, когда я испытывал полный стыд от поведения мужчин и женщин с иудейскими лицами, но без иудаизма в их сердцах, в общественных местах, я желал бы, чтобы простая познавательная жизнь стариков с Восточной Стороны могла бы стать стандартом, по которому судили бы о нашей расе, и чтобы лучше знали, что сказано в Талмуде и что столь четко отражено в стихах раввина Майерса: «Какой путь прямой и мудрый человек должен для себя найти? Тот, который сам он очень уважает и почесть человечества может принести».
Публикация от 7 мая 1921 г.
79. ПРЯМОЕ ОБРАЩЕНИЕ К ИУДЕЯМ ПО ИУДЕЙСКОЙ ПРОБЛЕМЕ
79. ПРЯМОЕ ОБРАЩЕНИЕ К ИУДЕЯМ ПО ИУДЕЙСКОЙ ПРОБЛЕМЕ
«Едва ли это может быть случайным, что антагонизм, направленный против иудеев в достаточной степени повсюду в мире, возникает там, где иудеи и неиу-деи оказываются взаимосвязанными. И поскольку иудеи являются обычным элементом подобной ситуации, то перед лицом этого представлялось бы вероятным, что причину следует искать в них, а не в весьма разнообразных группах, которые ощущают этот антагонизм'.
Джесси X. Холмс, «Америкен Хибрю» («Евреи Америки»).
Это - откровенное обращение к иудеям Соединенных Штатов. Без извинений, без лести, совсем без страха перед всем, чем они могут угрожать или что смогут сделать, эта попытка предпринята для того, чтобы поставить перед ними иудейский вопрос как их вопрос, их, чтобы его признать, их, чтобы его рассмотреть, их, чтобы решить его.
Это совсем не вопрос издательства «Диарборн Ин-депендент». Настоящая статья стала просто носителем нежелательных фактов, которые должны быть окончательно использованы в этой стране.