Иерусалим обреченный (Салимов удел; Судьба Иерусалима)

– Сьюзен, - позвала мать, - это ты?

– Да, я...

– Иди сюда, Сьюзен. Я хочу с тобой поговорить.

Сьюзен тут же распознала этот тон, хотя и не слышала его со школьных времен, когда горькие споры о друзьях-мальчиках продолжались день за днем.

Она положила пакеты и отправилась в гостиную. Мать все прохладнее и прохладнее относилась к разговорам о Бене Мерсе, и Сьюзен поняла, что наступил День Последнего Слова.

Миссис Нортон сидела в качалке с вязанием в руках. Телевизор был выключен. То и другое в сочетании не обещало ничего хорошего.

– Должно быть, ты не слышала последней новости, - спицы миссис Нортон быстро стучали, вывязывая темно-зеленую шерсть аккуратными рядами, - ты слишком рано уехала утром.

– Последней?

– Майк Райсон умер ночью в доме Мэттью Берка, и у постели умершего хлопотал не кто иной, как твой друг-писатель мистер Бен Мерс.

– Майк... Бен... что?

Миссис Нортон мрачно улыбнулась:

– Мэйбл позвонила утром и все мне рассказала. Мистер Берк говорит, что встретил Майка в кабаке Делберта Марки вчера вечером, - хотя чего ради учителю шляться по забегаловкам, я не знаю, - и привел его к себе домой, потому что Майк выглядел больным. Ночью он умер. А что там делал мистер Мерс, никто, кажется, не имеет понятия!

– Они знакомы, - машинально пояснила Сьюзен.
– Бен говорил, даже подружились. Что случилось с Майком, мама?

Но миссис Нортон не так-то легко было сбить со следа.

– И все-таки есть люди, которые думают, что у нас в Салеме Лоте чересчур много неприятностей с тех пор, как нам явил свое лицо мистер Бен Мерс. Слишком много.

– Глупости, - возмутилась Сьюзен.
– Скажи же, что с Майком!

– Еще не установили. Некоторые думают, что он заразился от маленького Глика.

– И никто больше не заразился? Родители его?..

– Молодые люди воображают, будто знают все на свете, - заметила миссис Нортон, обращаясь к потолку.

Сьюзен встала:

– Выйду разузнаю побольше.

– Сядь на минуту, - остановила ее мать.
– Я еще кое-что хочу сказать тебе.

Сьюзен села с непроницаемым лицом.

– Иногда молодые люди не все знают, что следует знать.
– Нотка фальшивого утешения в ее голосе сразу же насторожила Сьюзен.

– Например, мама?

– Ну, мистер Бен Мерс, кажется, несколько лет назад попал в дорожную аварию. Разбился на мотоцикле. Был пьян. Его жена погибла.

Сьюзен встала опять:

– Я не хочу ничего больше слышать.

– Я тебе желаю добра, - миссис Нортон оставалась спокойной.

– Кто тебе рассказал?
– спросила Сьюзен. Она больше не ощущала прежней жаркой бессильной ярости или желания убежать к себе наверх от этого знакомого невозмутимого голоса. Она только чувствовала спокойствие и отрешенность, словно парила в пространстве.
– Наверняка Мэйбл Вертс?

– Неважно. Это правда.

– Да уж наверное. А еще мы победили во Вьетнаме, а еще Иисус Христос каждый полдень проезжает через центр города на двуколке.

– Мэйбл показалось, что она его где-то видела. И она просмотрела все свои старые газеты, коробку за коробкой.

– Ты хочешь сказать - свои скандальные вырезки? С астрологией и снимками разбитых машин? Замечательный источник информации, - резко рассмеялась Сьюзен.

– Нечего иронизировать. Там напечатано черным по белому. Жена - если это была жена - сидела сзади, мотоцикл забуксовал и врезался в фургон. Бена проверили на алкоголь прямо на месте. Прямо - на - месте, - она подчеркнула каждое слово ударом спицы о подлокотник кресла.

– Тогда почему он не в тюрьме?

– Эти знаменитости всегда имеют нужное знакомство, - пояснила Анна Нортон со спокойной уверенностью.
– Если есть деньги, из всего можно выкрутиться. Вспомни только, что сошло с рук этим мальчишкам Кеннеди.

– Его судили?

– Говорю тебе, его проверили...

– Да, ты говорила. Но что показала проверка?

– Я тебе говорю, что он был пьян!
– на щеках у Анны стали проступать красные пятна.
– Трезвых на алкоголь не проверяют! Его жена погибла!

– Я переезжаю в город, - медленно произнесла Сьюзен.
– Я собиралась сказать тебе. Мне уже давно надо было это сделать, мам. Так будет лучше нам обеим. Я говорила с Бебс Гриффин, она знает хорошенькую четырехкомнатную квартирку на Систерз Лэйн...

– Ох, она обиделась, - сообщила миссис Нортон потолку.
– Кто-то взял и испортил ее прелестный портрет мистера Бена Звезды Мерса, и она кипит негодованием.

Это прозвучало бы очень эффектно несколько лет назад.

– Мама, что с тобой происходит?
– спросила Сьюзен в отчаянии.
– Ты никогда... никогда так не опускалась.

Анна Нортон вздрогнула. Она вскочила и схватила Сьюзен за плечи. Вязание соскользнуло с колен.

– Ты слушай меня!
– сильно встряхнула она дочь.
– Я тебе не позволю путаться как девке с каким-то чокнутым ничтожеством. Слышишь, что я говорю?

Сьюзен ударила ее по лицу.

Глаза Анны Нортон мигнули, а затем широко открылись. Потрясенные женщины с минуту молча смотрели друг на друга. Слабый звук родился в горле у Сьюзен и тут же замер.

– Пойду наверх, - сказала она.
– Я съеду в четверг, не позднее.

– Здесь был Флойд, - произнесла миссис Нортон. Ее лицо еще пылало от пощечины. Отпечатки пальцев дочери краснели на нем восклицательными знаками.

– С Флойдом все кончено, - отозвалась Сьюзен без всякого выражения.

– Флойд любит тебя, Сьюзен. Это его... уничтожит. Он открылся мне, глаза ее сверкнули воспоминанием.
– Под конец он расплакался как ребенок.

Сьюзен удивилась - это совсем не походило на Флойда. Она заподозрила было, что мать выдумывает, но по ее глазам поняла, что это не так.

– Так ты хочешь для меня плаксу, мама? Или просто жаждешь иметь белокурых внуков? Я тебе надоела, твоя миссия не выполнена, покуда я не вышла замуж и не устроена с человеком, которому будет уютно у тебя под башмаком? А как насчет того, что хочу я?

– Сьюзен, ты сама не знаешь, что ты хочешь.

И это прозвучало с такой абсолютной уверенностью, что на секунду Сьюзен испытала искушение поверить. На секунду.

– Нет, мам. Я точно знаю, что хочу. Это - Бен Мерс.

Она повернулась и стала подниматься по лестнице.