История моей жены. Записки капитана Штэрра

Мы затеяли дискуссию по поводу ирландцев, затем я начал что-то рассказывать ему… удивительное дело. Впрочем, теперь я, кажется, догадываюсь, что со мной происходило.

Мой племянник, будучи еще ребенком, однажды ночью сел в постели и принялся оплакивать какого-то чужого человека. Бедный дяденька попал под поезд, и колесами ему отрезало голову. Мальчонка безутешно рыдал. Как оказалось, у малыша была лихорадка с высокой температурой. Но тот чужой человек существовал в действительности: вечером о несчастном случае прочли в газетах.

Так вот, судя по всему, подобное происходит с людьми и во взрослые годы. У тебя какая-либо хворь, температура, лихорадочное состояние, но ты не сознаешь этого или не желаешь с этим считаться. Вот и я принялся рассказывать директору о менадах. И до чего же тяжкая сцена разыгралась на этой почве тоскливым, туманным рассветом, едва побеждаемом светом фонарей!

— Известна вам история менадов? — адресовал я свой вопрос этому равнодушному человеку. — Это голландско-индийский народ. В прошлом завоеватели, ведут свой род от португальцев, христиане, более того, даже сохраняют старинные фамильные имена, беда лишь в том, что стали они неграми. Знает ли он об этом? В той жарище они должны были измениться, там не выжить, ежели ты не черный. Абсурд, не правда ли?

— Сделались они такие же курчавые, как и местные жители, только очень печальные. С чего, спрашивается, им так уж грустить?

— Потому что там им не место, — сказал я. — Понимаете вы это? — спросил я его. — Способны уловить такую степень абсурда? Есть у вас чутье к подобным вещам?

Управляющий уставился на меня.

— Все в порядке, — сказал он. — Вот только не пойму, чего это вас так бесит?

Горечь моя лишь усилилась.

— Ну неужели вы не понимаете? — воскликнул я. — Не понимаете, что туда попали те, кому там не место? И попытались вытеснить оттуда, подвергнуть угнетению и преследованию тех, кто имеет черный цвет кожи, потому что там их родина. Но теперь завоеватели тоже стали черными, верно? Их тоже презирают, не так ли? — И так далее, все больше распаляясь горечью из-за трагической судьбы отдаленных племен. Я едва не расплакался. Неужели он не ощущает здесь круговорота подлости, каковую можно испытать и во всех других проявлениях, которые мы именуем жизнью? Это извечное злоупотребление человеческими чувствами?

— Потому как сволочная она, жизнь наша, — перешел я на другой тон.

Тут уж и управляющий слегка покраснел.

— Как вам кажется, не унижение ли то, что приходится здесь выносить человеку? В особенности, что касается чувств, — хотел я еще сказать ему и тут умолк. Простая и ясная истина явилась мне.

Поль де Греви — любовник моей жены. Что здесь особенного? И почему ты поднимаешь такой шум из-за измены непорядочной женщины? — Мой пыл враз остыл, меня охватило меланхолическое настроение.

Зато управляющий начал входить в раж.

— Там черных презирают, а здесь специально ездят на Ривьеру загорать дочерна, — усмехнулся он. — Вы правы, вся жизнь — сплошной дом умалишенных, — и привел дополнительный пример.

Он, мол, как-то раз видел в кино, как полярных медведей отлавливают в море сетью, точно рыбу.

Но к тому времени мои мысли уже блуждали в других краях.

— Причем здесь медведи?

— Но ведь это одно и то же, — отвечал он. — Забирают живую тварь оттуда, где ей место, и увозят туда, где ей жизнь не в жизнь. Медведь любит лед, а его везут в Калифорнию. Он привык жить на воле, а его сажают в клетку. Такова жизнь, — усмехнулся он и, подведя итог, сделался гораздо спокойнее. Эта прописная истина явно помогла ему обрести уверенность в себе.

— Но у вас, однако, и темперамент! — язвительно заметил он. — Я и не подозревал. Может, температура подскочила? Или перепили лишнего?

И добавил какую-то загадочную фразу, которую я не сумел расшифровать до сих пор.

— Уж не вы ли теперь тильзитский царь лягушек? — Вопрос наводил на мысль, что собеседник мой и сам по какой-то причине вдруг утратил рассудок.

С тех пор я неоднократно пытался выяснить, существует ли в Тильзите какая-нибудь легенда о царе лягушек. Но никто об этом не слышал.

Находился ли я в лихорадочном состоянии? Не исключено. Особенно, если учесть, что три-четыре ночи почти не спал.

Не удивительно, что в голове у меня царил сумбур еще какое-то время. Несколько суток. Правда, я принимал снотворное, что, возможно, способствовало сбивчивости в мыслях, — порошки с морфием от зубной боли, средство очень сильное, я всегда брал их с собой в поездки.

С них я и проспал до полудня, крепко и без сновидений, а когда к половине второго очухался, узнал из газет об убийстве и ограблении шофера. Злоумышленнику, видимо, пришлось бежать, потому что он бросил на месте происшествия револьвер, в котором не хватало одной пули. Ведется поиск преступника. Вот и все сообщение.

Преступник же отсиживался на пятом этаже отеля «Брайтон» и сдирал с лица остатки клея, после чего аккуратно побрился и принял ванну. Я даже перекусил у себя в номере, затем извлек самую удобную из своих рубашек, облачился в легкий дорожный костюм и отправился на прогулку.

Моросил дождь. Пройдусь немного, подумал я, глядишь, и голове полегчает. Даже дождик пойдет на пользу. Впрочем, не настолько уж плохо я себя чувствовал, только какую-то слабость во всем теле. Словно испарились все силы.

Внезапно мне пришла мысль позвонить мисс Бортон. И как раз она подошла к телефону.

— Решил хоть разок заглянуть к вам. Надо бы поговорить, — коротко сказал я.

— Окажите честь, — отреагировала она, но потом поправилась: — Лучше все же мне спуститься к вам, так будет удобнее.

— За честь почту, — ответил я в том же вежливом тоне. — Прямо в «Брайтон»?

— Нет, только не туда.

— Опять в какой-нибудь парк?

— Лучше уж в парк. А на случай дождя прихвачу плащ. — И она назвала место встречи — вблизи довольно многолюдной базарной площади.

— Договорились, — сказал я. — Жду вас. — И положил трубку.

Дожидаясь ее прихода, я шатался под дождем.

«Сейчас ты у меня получишь по первое число», — думал я.

Никаких сомнений, что «сюрприз» мне подстроила она. Ведь ей было известно, что Дэден находится здесь, что жена моя никуда не уезжала, — от мадам Лагранж она получала точные сведения. А теперь преподнесла мне все в готовом виде, чтобы я знал, кого предпочел ей. Ах ты, змея подколодная! Оттого и письмо ее, в котором она заманивала меня на бал, было таким ласковым. Ну, ладно…

На сей раз я тебя проучу. Кое-какие слова она от меня услышит, и вряд ли они придутся ей по нраву.

Вот например. Не стыдно ей опускаться до таких низостей, поступать столь бесчеловечно? Чтобы воспитанная барышня из хорошей семьи не считала для себя зазорным вмешиваться в интимнейшие отношения чужих людей!.. И как бы она ни презирала мою жену — пусть даже были у нее на то свои причины, — я не стану доискиваться их, потому что мне они безразличны.

— Мисс Бортон права: моя жена — порочная женщина, даже распутная, она и поплатится за это, и все же она честнее, потому что никогда не поступила бы так, как вы, благородная барышня, — так и скажу ей, прямо слово в слово. — Лишь сейчас, после всего происшедшего, я понимаю, насколько непорядочная женщина порядочнее и лучше других.