История моей жены. Записки капитана Штэрра

Мисс Бортон молчала.

— Меня унижали, со мной поступали подло не раз и не два? Говори, не стесняйся, мне и без того все известно. А как я выгляжу во всей этой истории? Отвратительным до глубины души! Но чего вы от меня хотите? Чтобы я стыдился? Только мне не стыдно. Ведь дело это больше того, чем способны вместить ваши головы. Как видишь, я говорю совершенно откровенно, так что можешь быть мною довольна.

— Ведь ты всегда упрекала меня в неискренности. Теперь изволь выслушать мои откровения. Любил ли я тебя? Да. А ее? Ее я презирал. С самой первой минуты, когда она, не стесняясь меня, закинула ногу на ногу и закурила. И все же… Я знал, что все именно так и будет, что это мой рок, но… платил эту дорогую цену. Видишь, до каких глубин понимания я докатился: будь, что будет, но я не напрасно расплачивался адскими муками. Ведь не моя вина в том, что этот прекраснейший из миров на самом деле ад. А теперь говори все, что хочешь, лишь бы я наконец испытал стыд.

Голос мой упал до шепота.

— Видишь ли, глупышка, долгий путь вел меня на дно. Знаешь ли ты, что я способен растоптать человека, прихлопнуть, как муху? Спрашивается, почему же против них я бессилен? Что, по-твоему, защищает их? Эта женщина — воплощение ненасытной страсти и всегда была такою, а за каждым углом таится соперник, добраться до глотки которого для меня слаще, чем заслужить загробную благодать… Ты взрослая девушка, вот и растолкуй мне, отчего не действуют на них никакие мои силы? Словно чары какие-то на меня напустили, словно я околдован?

Никогда бы не подумал, что в этой девчушке столько мужества.

Не дрогнув, выдержала она мои чудовищные признания, выстояла, точно деревце в бурю.

Не протестовала, не возмущалась по обычаю благовоспитанных девиц, хотя откровения мои носили довольно щекотливый характер, и все же она храбро смотрела мне в глаза. Мы топтались у скамьи под дождем, перешедшим в грозу с порывистым холодным ветром. И наконец мисс Бортон заговорила:

Она, мол, никогда не могла бы солгать мне, а потому признается: сказанное мною, хотя и больно ранит ее, но в то же время радует, поскольку это правда. Может, я не поверю, но все это она знала раньше, а чего не знала — чуяла сердцем.

Она и впредь будет любить меня, покуда любовь эта не угаснет сама собой. Тогда она почувствует себя счастливой и воздаст хвалу Господу.

Речи произнесены были без единой слезинки, почти жестким тоном.

Пусть даже ее слова и поступки и привели ко многим неприятностям — она готова признаться в этом, — но они были продиктованы чувством, которое она, по всей вероятности, никогда не забудет, и не только потому, что не хочет, просто оно завладело ею настолько, что она и сама не предполагала… что с нею может случиться нечто подобное.

— Ну, а теперь благослови вас Господь, — протянула она мне руку.

И очень просит меня образумиться, отнестись к делу спокойнее. Сказать по правде, она опасается, что сама тоже послужила причиной каких-то событий. Потому как в глазах у меня бездонная тоска и некое труднообъяснимое выражение. И упаси меня Бог совершить что-нибудь такое…

И вдруг вспылила, совсем по-девчоночьи:

Не стоит, мол, мне так страдать и убиваться из-за недостойной женщины. Пускай это и некрасиво с ее, мисс Бортон, стороны, но она скажет мне правду: моя жена — бессердечная женщина.

— Ты хочешь сказать, что она не любит меня?

— Да.

— Но ведь это неправда. Даже если она сама говорила тебе об этом — все равно неправда.

Мисс Бортон вспыхнула до корней волос.

Моя жена никогда не говорила ей подобного.

— Только уговаривала любить тебя! — выпалила барышня и вновь залилась краской, да столь неудержимо, что даже слезы выступили у нее на глазах.

— А что касается упомянутого вами господина, то мне дела нет до той молвы, что ходит о нем. Но ей я сказала, еще в Париже: «Лиззи, я хочу оставаться честной девушкой…» И… словом, призналась ей, что люблю тебя. Но это не страшно, потому что вскоре я исчезну отсюда. А она отвечала в том духе, что мне, мол, незачем бежать из Парижа. На радостях я бросилась ей на шею. «Неужели ты настолько великодушна?» — спрашиваю по наивности.

Но супруга моя не пожелала, чтобы ее обнимали и благодарили незаслуженно.

— Фи, дурочка! — сурово одернула она барышню. — Я вовсе не великодушна, — и рассмеялась. Смеялась дольше приличествующего. Короче, высмеяла влюбленную девчонку. — Ни о каком великодушии и речи нет. Я скверная женщина, — и холодно посмотрела ей в глаза.

— И тогда я словно пробудилась ото сна, — завершила свой рассказ мисс Бортон.

Той ночью мне приснился дивный сон. Но сперва позвольте рассказать и о другом, о той нескончаемой ночи.

Какое-то время я сидел в постели, ни о чем не думая, когда вдруг уловил поблизости какое-то движение. Я вскинул голову, и взгляд мой упал на дневник.

— Ага, брат, и ты здесь. — Я протянул руку и заглянул внутрь. Интересно, где блуждали мои мысли в дебрях времени? И тотчас улыбнулся.

Потому что на самой первой странице стояло: «Имей в виду, что он сделал у себя в блокноте какую-то пометку. Не забудь об этом!» («Он», то есть Дэден.)

Прежде чем выпроводить нас с женой в Лондон. Ведь не следует забывать, что именно он уговорил меня переехать сюда. И я не почуял сразу же, что эти уговоры неспроста? А впоследствии разве не о нем была моя первая мысль, когда я обнаружил букетик фиалок?

Словом, интуиция и душа помогают человеку правильно разобраться в явлениях. Вот и я не ошибся. Наверняка они к тому времени уже разработали план перебраться сюда — сперва Лагранжиха, потом Дэден. Тогда что же мог он записать у себя в блокноте, если все шло как по маслу и я глупо, бездумно согласился податься сюда?

«Этот приручен», — по всей вероятности, пометил он для себя. То есть они обращались со мной, как с дрессированным животным. Но так не поступают с человеческим существом, сколь ни будь он в их глазах тварью низшей породы. Некрасиво это, ведь я не сделал им ничего плохого. И держать меня за животное тоже нельзя. Такое не должно проходить безнаказанно, не так ли?

— Поезжайте, а я последую за вами, — наверняка сказал он своей любовнице, как я и представлял себе это не раз. — И чтобы он утихомирился, ведите себя с ним поосторожней… Много времени не понадобится.

Как знать, где окажусь я в те поры, в каких опасных краях? Ведь не следует упускать из виду, что службу спасения тоже рекомендовал мне он. А это, если вдуматься, нешуточное дело. «Глядишь, и унесут его черти», — возможно, мелькала в их головах такая мыслишка. Все это, безусловно, стоит отметить для памяти.

Но вот что самое поразительное и необъяснимое: я-то поддался на все уговоры, вопреки голосу инстинкта. Самому сунуть голову в петлю? И, подобно страшному видению, возникли передо мной шлюха с горящими глазами и жаждущая избавления дурища Лагранжиха — милая дама, в обществе которой я провел рождественский сочельник.

— Обворожительная женщина моя супруга, не правда ли? — спросил я у мадам, повинуясь внезапному порыву. Она же уставилась на меня горящими, пустыми глазами, словно удивляясь моим словам и нескончаемому обожанию.