Избранное

Сцена первая

Комната, в которой горит очаг. Голые темные стены. Сквозь открытую дверь виден лес; деревья нарисованы узорчатыми силуэтами на фоне бледно-золотистого неба. В целом сцена должна производить эффект иллюстрации в старинном часослове. Мэри, женщина около сорока лет, сидит и что-то мелет на ручной мельнице.

Мэри Что это куры переполошились?

Тейг, четырнадцатилетний подросток, входит с кучей торфа, сваливает ее перед очагом.

Тейг В округе голод; люди говорят,

Что мертвецы встают из гроба.

Мэри

(прислушиваясь) Ишь ты,

Как раскудахтались! С чего бы вдруг?

Тейг А вот еще похуже: в Таберване

Замечен лопоухий человек,

Махавший, словно нетопырь, ушами.

Мэри Куда же твой отец запропастился?

Тейг А позапрошлой ночью на погосте

Близ Кэррик-оруса пастух наткнулся

На человека без лица: взамен

Глаз, носа, рта — сплошная маска кожи.

Мэри Глянь, не идет ли твой отец.

Тейг выглядывает за дверь.

Тейг Ой, мама!

Мэри Что там такое?

Тейг Там в кустах две птицы —

Или не птицы — трудно разглядеть

За листьями: как совы, но с рогами,

И на меня они глядят с угрозой.

Мэри Спаси нас, Матерь Божья!

Тейг Толку нет

Молиться, говорит отец. Господь

И Матерь Божья дрыхнут и не слышат,

Что целый край, охваченный бедой,

Кричит, как кролик на зубах куницы.

Мэри Не богохульствуй, сын. Накличешь горе

На всех — и на меня, и на отца.

Ах, поскорей бы он домой вернулся!

Входит Шеймас.

Ну, наконец! Ты что так долго делал

В лесу? А я схожу с ума от страха,

Все думаю: что там с тобой стряслось,

Не приключилась ли беда какая...

Шеймас Ну, хватит, хватит, перестань кудахтать!

С утра, считай, я исходил весь лес,

Но ничего не смог добыть. Должно быть,

Все барсуки, сурки и даже крысы

От жажды передохли. Только ветер

Свистит в листве.

Тейг Так ужина не будет?

Шеймас В конце концов я сел на перекрестке

Среди бродяг, с протянутой рукой.

Мэри Ты попрошайничал?

Шеймас Я попытался.

Но нищие, боясь за свой доход,

Меня прогнали бранью и камнями.

Тейг Ты, значит, ничего нам не принес?

Шеймас Неужто в доме пусто?

Теиг Корка хлеба

Заплесневшего.

Мэри Есть чуть-чуть муки

На новый каравай.

Тейг А дальше что?

Мэри Есть курочка.

Шеймас Чтоб этим нищим сдохнуть!

Проклятые!

Тейг Ни хлеба, ни гроша.

Шеймас А съестся курочка — что будем делать?

Питаться щавелем и лебедой,

Покуда сами не позеленеем?

<