Избранные произведения. Т. I. Стихи, повести, рассказы, воспоминания

ТАШКЕНТСКИЕ ТОПОЛЯ

Деревья величавые спилили. На месте их десяток низких пней. Вы в виде тополей прекрасны были, Но стали в виде топлива нужней. Когда же канет в вечность год печальный И будет вновь цвести и петь земля, Не скоро здесь, на улице центральной, Поднимутся другие тополя. Тогда померкнут в памяти страданья. Но иногда в ряду дерев просвет Пробудит вновь в душе воспоминанья О муках пережитых грозных лет. 1942

«В извечной смене поколений судьбой гордиться мы должны…»

В извечной смене поколений судьбой гордиться мы должны. Мы — современники сражений дотоль неслыханной войны. И хоть удел наш — боль разлуки, хоть нами кинут край родной, Хотя гнетет нас бремя скуки и серость жизни тыловой, Хоть больно в лицах изможденных найти глубокие следы Голодных дней, ночей бессонных, забот вседневных и нужды, Хоть тяжело однообразье железных дней перенести И возмущаться этой грязью, повсюду вставшей на пути: Тем духом мелкого расчета, трусливой жаждой барыша, Когда под маской патриота скрывают рыло торгаша, Когда на складах, в ресторане вор верховодит над вором И в государственном кармане свободно шарят, как в своем, Когда с досадой, даже злобой пришедших с просьбою помочь Администратор твердолобый привычным жестом гонит прочь, Когда, себе готовя смену, калечат матери детей Привычкой к торгу и обмену, и суете очередей, — Хоть нас гнетет необходимость, но все мы вынести должны. Пора понять неповторимость, величье грозное войны, Неповторимы наши муки, и испытанья, и нужда, И вспоминая, скажут внуки: «Зачем не жили мы тогда?» А мы пройдем, хоть путь наш труден, терпя, страдая и борясь, Сквозь серый дождь тоскливых буден, сквозь голод, холод, скорбь и грязь. 1942

В ОЧЕРЕДИ

— Посмотри, как нахально втирается дед! Гражданин, нужно очередь раньше занять! Что же будет, коль все перестанут стоять? — Счастье, милые! — мы услыхали в ответ 1943

В ЧИТАЛЬНЕ

День промелькнул за окнами читальни, Как будто люди жили без меня. С вокзала я гудок услышал дальний. Прошел трамвай, сверкая и звеня. Вы, делавшие мир светлей и лучше! Вы, жизнь свою отдавшие борьбе! Спасите нас! Спасите наши души, Не дайте утонуть в самих себе. Не дайте превратиться в жалких тварей, Каких рождала нищая страна: В Молчалина, учителя в футляре Иль пескаря из сказки Щедрина. 1943

В «ЧУКОККАЛУ»

Я Тебе, Чуковскому Корнею, Автору и Деду моему, Напишу посланье как умею И размер классический возьму. Это Ты виновен, что в починке Я пробыл среди больничных стен, Получил зеленые ботинки, Гимнастерку, брюки до колен. Щеголем с какой-нибудь картинки Стал я после долгих перемен. Ты сказал — и сделано. Не странно, Что всего достичь ты словом мог. Ведь в Евангелье от Иоанна Сказано, что слово — это Бог. 1943

ПИСЬМО ОТ БАБУШКИ

Пробудили эти строки Рой забытых голосов, Переливчатый, далекий, Тонкий-тонкий звон часов. Хорошо, когда приснится Счастье детского мирка, Как, любуясь Аустерлицем, Я водил по половицам Дутых пуговиц войска, Как на лаковой иконе Над кроватями в углу Лебедями плыли кони В позолоченную мглу. 1943

ОТГОЛОСОК

1

Вижу я лестницы школьной ступени. И в окруженье подружек на ней Ты, героиня моих сновидений, Ты, собеседница музы моей. Книжные странствия в зное пампасов, Свайные хижины папуасов, Пальмы, пираты, индейцы, ковбои — Все заслонилось тобою. Мы не бывали наедине, Ты и вблизи оставалась мечтою, И мне казалось, что я не стою Даже того, чтоб ты снилась мне.

2

На вечере школьном, не зная покоя, Глаза проглядев, я тебя находил. Всю школу хотел я наполнить собою, Толкался, дурачился, пел и шутил. Как я хотел ничего не скрывать И, не стыдясь своих рук неуклюжих, Вырвать тебя из толпы подружек, Вызвать на танец и другом назвать. Алые бабочки — ленты на косах, Милого голоса сдержанный тон. Так вот всю жизнь и живет отголосок Этих времен. 1943

ДОМОЙ

Будет день, когда у перрона, Фыркая, станет поезд мой. Взбегу по звонким ступенькам вагона. Гудок прокричит: «Домой! Домой!» Игрушечно-глиняные кишлаки. Поля. Тополя. Бесконечные степи. Дымные контуры горной цепи. Кофейная гуща бегущей реки. Степи и горы в зной уплывут. В пыли растворится последний верблюд. Сизые кряжи пройдут вдалеке. Ближе, всё ближе к великой реке. Скоро там, за стеною лесов, Напоминая прежние дни, Вспыхнут знакомых ночных городов Освобожденные огни. 1943

ЗИМНИЙ БОР

В этот дымный и стынущий бор, Под его многоскатную крышу, Я войду, как в морозный узор, И услышу седое затишье, Где под белою хвоей снегов Голубая колышется хвоя, А на хруст осторожных шагов Откликается пенье живое. 1943

«С утра разубран в иней городок…»

С утра разубран в иней городок — Наряд безукоризненный и строгий. А вместо луж на серебре дороги Блестит двойными стеклами ледок. 1943

«В лесу молчанье брошенной берлоги…»

В лесу молчанье брошенной берлоги, Сухая хвоя скрадывает шаг. Есть радость — заблудиться в трех соснах, Присесть на пень и не искать дороги. 1943

ДОМ ПО ПУТИ НА КЛАДБИЩЕ

Убивали десятки сверкающих солнечных роз, Чтобы смерть человеческую украсить, А дыхание их все лилось, и лилось, и лилось… Тишина, как во время каникул в нетопленом классе. Тишина. Словно люди боялись, не смели спугнуть Золотистую бабочку, севшую на руку трупа. Брали гроб. Уводили ребенка, молчавшего тупо. И в волнах похоронного марша последний, безрадостный путь. О мученье мое, предкладбищенский тихий квартал — Каждый день похоронною музыкой душу мне ранил. И по-своему я не хотел понимать и роптал, Убегая в лесок полежать на душистой поляне. 1943

КАЛУЖСКИЕ СТРОФЫ

О скромные заметки краеведов Из жизни наших прадедов и дедов! Вы врезались мне в память с детских лет. Не зря я вырезал вас из газет!

1

Восточных ханов иго вековое, И зарево пожаров над Москвою, И сборщик дани на твоем дворе… Все началось на Калке, на Каяле, А кончилось стояньем на Угре. (Здесь, удочки держа, и мы стояли.)