Крушение надежд

Стена постоянно модернизировалась, со временем по верху блоков провели металлическую сетку и сигнальное ограждение. Кроме наружной стены, построили еще внутреннюю — с зоной песка между ними. Между обеими стенами установили противотанковые заграждения на случай вторжения танков, но некоторые зоны стены специально оставили ослабленными, чтобы в случае войны русские танки могли легко прорваться на Запад.

Раздраженный, Кеннеди прилетел в Западный Берлин и заявил на массовом митинге: «Две тысячи лет крылатая фраза гласила: „Civis Romanus sum“ — „Я — гражданин Рима“. Сегодня в свободном мире это должно звучать так: „Ich bin ein Berliner!“ — „Я — берлинец!“»

Алеша Гинзбург отразил настроение русской интеллигенции эгапраммой:

Состоит теперь Берлин Из двух неравных половин; Разделили город сразу По хрущевскому приказу: «Ход на Запад запереть, Не бежали чтобы впредь!» Миру ясно: это снова Провокация Хрущева.

* * *

В 1959 году на острове Куба, у подбрюшия Америки, молодой офицер Фидель Кастро сверг кубинского диктатора Батисту и со своими солдатами, их называли «барбудос» [88] — бородачи, захватил власть. Он не был убежденным коммунистом, но средств удержать власть у него тоже не было. Этой ситуацией воспользовался Хрущев и немедленно кинулся помогать Фиделю, послал на Кубу оружие и военных советников. США не хотели терпеть режима Кастро и почти сразу начали военную операцию по освобождению Кубы от его режима. Но американцы не предусмотрели возможности серьезного сопротивления объединенных сил партизан, присланной из Союза военной помощи и поддержки Кастро населением. На Кубу была направлена только бригада из полутора тысяч кубинцев-эмигрантов, прошедших специальную подготовку. Советники из СССР не только тренировали «барбудос», но и сами выступили против этой бригады. Она получила жесткий отпор, операция провалилась.

88

Партизан, отрастивших себе бороды, стали называть «барбудос» («бородачи»), В случае попадания в плен их расстреливали без суда и следствия, безбородые крестьяне имели право на суд и снисхождение.

Лишенная средств к существованию, Куба не имела никаких ресурсов, и Хрущев продолжал посылать туда громадные средства. Поплыли через Атлантику тысячи кораблей, груженных горючим, строительными материалами, зерном, мясом, разными товарами — уплывали на далекий маленький остров народные средства. Хрущев взвалил содержание целой страны на советских людей в то время, когда по всему Союзу недоставало самого необходимого. Все это делалось для того, чтобы убедить Кастро принять социалистический путь развития и создать на Кубе коммунистическую партию. И Фидель в конце концов объявил себя коммунистом, а Кубу — коммунистическим государством.

Летом 1962 года Хрущев узнал, что американцы разместили в Турции ракетные установки, способные нанести удар по Европейской части России. Он отдал распоряжение министру обороны Малиновскому: «Мы должны установить на Кубе ракеты, чтобы иметь возможность ответить Америке».

Это был новый виток холодной войны, возникла угроза ядерной войны. Другим кремлевским руководителям провокация казалась опасной и рискованной, но Хрущев закусил удила, и 24 мая на заседании в Кремле под его прямым давлением с оговорками это решение было принято. В мае 1962 года на Кубу были отправлены ракеты. Узнав о ракетах, сам Фидель Кастро засомневался, надо ли? После некоторого раздумья, посоветовавшись с соратниками, Кастро согласился, и окончательное решение было принято.

В сентябре 1962-го на Кубу отправился большой флот транспортных кораблей с ракетами и тяжелыми бомбардировщиками. Командовал группировкой генерал Исса Плиев, осетин, Герой Советского Союза. Руководили операцией «Анадырь» члены Президиума ЦК А.И.Микоян и Ф.Р.Козлов.

Серьезная концентрация сил означала только одно: подготовку к военным действиям. Все делалось тайно, но «Голос Америки» передавал тревожные факты.

А в Москве вдруг за копейки появились в продаже прославленные гаванские сигары — так Куба расплачивалась за ракеты.

* * *

Моня Гендель заявился к Алеше с красиво упакованной заграничной коробкой:

— Алешка, что думаешь это такое?

— Дорогой шоколад или набор одеколонов после бритья.

— Не угадал! Ты когда-нибудь курил гаванские сигары? — Моня раскрыл коробку. — Давай попробуем.

Они неумело закурили, закашлялись.

— Это ж усраться можно! Фидель Кастро расплачивается гаванскими сигарами за русские ракеты. Вот тебе моя новая хохма: как расшифровать слово «Куба»? Коммунистическая Угроза Берегам Америки. А последователей Кастро мы назовем «кастратами».

Алеша тотчас сочинил эпиграмму:

Мы на Кубу по секрету Переправили ракеты. Обменяли, как товары, На гаванские сигары. Нам — сигары, им — ракета. Дорогая сделка эта. Говоря по-русски грубо, На хрена нужна нам Куба? Удивляемся, ужель Так нам дорог тот Фидель, Чтобы ядерной войной За него идти стеной?

* * *

Четвертого сентября 1962 года президент США Джон Кеннеди заявил, что не потерпит русских ракет на Кубе. По указанию Хрущева посол СССР в Америке Добрынин и министр иностранных дел Громыко заверили президента, что никаких ракет у границ США нет. То же самое написал ему в зашифрованной телеграмме сам Хрущев. Но 2 октября американский разведывательный самолет «U-2» обнаружил на Кубе и заснял советские ракетные установки. Кеннеди объявил блокаду Кубы, не допуская туда русские корабли, угрожал военной высадкой, если Россия не уберет ракеты. Через три дня массированное американское вторжение на Кубу было уже готово. В «черную субботу» 27 октября русская ракета сбила американский разведывательный самолет «U-2», погиб летчик Рудольф Андерсон, единственная жертва конфликта. В тот же день одна из четырех русских подводных лодок с ракетным оружием подверглась обстрелу с американского корабля. Капитан подлодки Вадим Орлов решил потопить американский корабль. Это легко могло привести к началу войны, но двое из трех старших офицеров были против — торпедирование отменили.

Напряженную обстановку удалось разрядить путем долгих переговоров посла СССР Анатолия Добрынина с Робертом Кеннеди, братом президента и министром юстиции. Каждый их них информировал свое правительство, и наконец, 28 октября, Хрущев согласился убрать ракеты с Кубы в ответ на обещание Кеннеди не производить вторжения. Началось размонтирование ракетных установок, и русские корабли поплыли обратно, увозя технику и солдат. В ноябре все закончилось.

Это была невероятно опасная и дорогостоящая авантюра Хрущева. Заносчивый и самовлюбленный Фидель Кастро был обозлен уступкой Хрущева, счел ее предательством со стороны Советского Союза, так как все решения принимали без его участия [89] .

89

Через 48 лет после описанных событий 84-летний больной Фидель Кастро признал, что кубинский кризис был ошибкой, сказал: «Этого не стоило делать» (из газеты «Нью-Йорк Таймс» от 9 сентября 2010 г.).

* * *

Радио «Голос Америки» передавало подробности Карибского кризиса, Моня Гендель комментировал:

— Что делает этот Хрущев?! Как не вспомнить строчки из шекспировского «Гамлета»: «Что он Ге-кубе, что ему Ге-куба?» Надо только приделать приставку «ге» к имени Хруща. Это же моська по сравнению со слоном Америкой. Хватило все-таки ума в последний момент отказаться от войны.

В мае 1963 года Хрущев пригласил Фиделя Кастро в Москву, принимал как героя, революционера и коммуниста, наградил званием Героя Советского Союза. Это вызвало недоумение и гнев людей: «Мало того что вся Куба полностью живет на наши средства, так за это он еще и Героя получил!»

Алеша написал эпиграмму на Кастро:

Он — Хрущеву подражанье, Хоть с кубинской бородой, Он у нас на содержанье, И за это — наш герой.

54. Хрущев на художественной выставке

В московском Манеже 1 декабря 1962 года устроили художественную выставку «Новая реальность». Никита Хрущев пришел ее осматривать в сопровождении членов президиума ЦК партии и «придворных художников» С.Герасимова, Б.Иогансона и В.Серова. Всего месяц прошел после провала затеянного им «кубинского кризиса», и Хрущев был все еще в плохом настроении. Сопровождавшие жались позади.

Войдя, Хрущев громко заявил:

— Ну, признавайтесь, где у вас тут праведники, а где грешники, показывайте свои художества!

По стенам были развешаны работы молодых художников-абстракционистов. Хрущев хмуро шел вдоль стен с картинами, раз за разом раздавались его выкрики:

— Дерьмо!.. Мазня!.. Кто им разрешил так писать?! Всех на лесоповал! Пусть отработают деньги, которые на них затратило государство! Безобразие! Это осел хвостом писал, или что?

Он подошел к «Автопортрету» Жутковского, закричал: