Le Voleur d'Or (Золотой вор)

Les quais de la Seine, en effet, aux heures avanc'ees de la nuit, ne sont pas ce que l’on pourrait croire.

Ils ne sont point d'eserts et abandonn'es comme, `a coup s^ur, une infinit'e de Parisiens sont dispos'es `a le supposer.

Aux heures tardives de la soir'ee, en effet, les berges se peuplent d’une foule myst'erieuse, h^ave, d'eguenill'ee, aux apparences 'etranges, mais peut-^etre en r'ealit'e plus inqui'etante que r'eellement dangereuse.

C’est le rendez-vous de tous les meurt-la-faim, de tous les sans-logis, de tous ceux qui composent cette grande arm'ee de la mis`ere qui, d’un bout de l’ann'ee `a l’autre, cantonne `a Paris, manoeuvre dans les rues et gagne, avec chaque jour, un combat contre la faim.

Les moindres coins d’ombre sont alors utilis'es. En passant on devine, `a l’abri des mat'eriaux que l’on charge ou que l’on d'echarge des p'eniches, des formes humaines. Elles sont solitaires ou rassembl'ees en groupe, tass'ees les unes contre les autres. Il y a des mis'ereux qui fuient instinctivement toute soci'et'e, qui d'efendent leur isolement avec une farouche volont'e et comme s’il repr'esentait `a leurs yeux le seul bien enviable.

Il en est d’autres, grelottant de froid, qui s’unissent pour se serrer les uns contre les autres et tromper ainsi la fra^icheur de la nuit.

De temps `a autre, de loin en loin, on entend alors le bruit d’un gros flac, de quelque chose de pesant qui tombe `a l’eau… Personne ne bouge, il n’y a pas un cri. C’est `a peine si quelque habitu'e des berges murmure :

— Encore un qui a eu le cafard !…

Le « cafard » est une maladie 'etrange, un vertige extraordinaire, qui s'evit dans le peuple des berges. Il prend brusquement son homme, il le serre `a la gorge, il l’'etouffe…

Cela commence par une larme p'eniblement pleur'ee par un oeil d’ordinaire atone et sec. Cela finit par un r^ale, un sanglot de d'esespoir inimaginable…

L’homme atteint de cafard se l`eve alors… Il marche, titube, roule vers le fleuve qui clapote au long de la berge. Peut-^etre n’a-t-il plus conscience de ce qu’il fait, peut-^etre est-il 'etourdi par un grand d'esir, un d'esir obs'edant de repos, de silence et d’ombre…

L’homme fait un pas, se penche… Il est `a l’eau. Il se noie sans se d'ebattre, et le cafard a fait une victime de plus… voil`a tout !

La police n’ignore pas, bien entendu, l’existence des fr`eres de la berge. Elle op`ere cependant rarement des rafles parmi ces mis'ereux dont le d'esespoir et la d'etresse ont quelque chose de pitoyable, car elle sait fort bien, en effet, que les meurt-la-faim, les tra^ine-mis`ere ne sont pas en r'ealit'e dangereux. Ceux qui volent, ceux qui tuent, sont riches `a c^ot'e d’eux et n’accepteraient pas de vivre de pareilles nuits.

Il n’y a l`a que des individus malheureux et la police n’aurait en v'erit'e nul int'er^et, nulle raison d’aller troubler leur sommeil appesanti de b^etes forc'ees par la fatigue.

Tout a des limites cependant. Et lorsqu’il s’est pass'e dans les environs un fait 'etrange, surprenant, lorsqu’autour des berges on signale un attentat, il est bien 'evident que la premi`ere pens'ee de la police doit ^etre d’aller trier un peu les populations, les troupes cantonn'ees sur les berges.

Or, c’'etait bien le cas ou jamais o`u une rafle 'etait menacante.

Les 'ev'enements qui venaient de se d'erouler `a la Monnaie 'etaient tels, en effet, que la police, pr'evenue, exasp'er'ee par son impuissance, allait mettre sans doute tout en oeuvre pour rattraper le fugitif… Car `a coup s^ur on savait d'esormais que quelqu’un s’'etait enfui des caves…

L’arriv'ee des agents 'etait donc imminente. Ils pouvaient appara^itre de minute en minute, ils seraient sans doute en nombre ; l’homme, s’il voulait fuir, devait le faire `a l’instant m^eme.

Prudemment, alors, l’inconnu quittait l’abri que lui avait m'enag'e la pile du pont. Il marchait sans faire de bruit et, pr^etant l’oreille, se faufilait, ombre noire se m^elant `a la nuit entre les tas de sable, les amoncellements de cailloux, les grues gigantesques qui garnissaient les berges.

Son passage, d’ailleurs, si furtif qu’il f^ut, 'eveillait les pauvres mis'erables qui dormaient l`a. Ceux que la mis`ere talonne, ceux que la faim poursuit connaissent tant de malheurs, vivent tant d’inqui'etudes qu’ils n’ont en g'en'eral m^eme pas le bonheur d’un sommeil complet et d'efinitif. Ils dorment d’un oeil, et sont pr^ets `a l’alerte, car les dangers de la vie, de leur vie errante, les tiennent toujours en 'eveil.

On s’inqui'etait donc du passage d’un inconnu. Des t^etes effar'ees surgissaient.

Qui se promenait `a pareille heure ?

Et comme un mot d’ordre, tous les fr`eres de la berge 'echangeaient un avertissement :

— La rousse !…

`A ce moment, l’homme qui suivait les quais et tentait de s’'evader eut un brusque froncement de sourcils, s’arr^etant net d’avancer :

— Oh ! oh ! murmurait-il, cela se g^ate !…

Il venait d’apercevoir, `a une cinquantaine de m`etres devant lui, une dizaine d’ombres qui, marchant en ligne d'eploy'ee en 'eventail, avancaient `a grands pas.

— La retraite coup'ee ! pensa l’inconnu.

Il ne pouvait pas se tromper, en effet, `a ce qu’il voyait, c’'etait bien les agents qui arrivaient, les agents qui commencaient la rafle…

Rapidement alors, mais sans courir, de peur d’attirer l’attention sur lui, l’homme, tournant les talons, s’'eloigna.

— Il faut fuir ! murmurait-il les dents serr'ees. Il faut fuir ou je me fais pincer…

Il ne tremblait pas d’ailleurs, gardait un sang-froid extraordinaire, paraissait de taille `a envisager en face les 'ev'enements, `a se battre contre eux jusqu’`a ce qu’il en e^ut triomph'e.

L’homme marcha pendant dix minutes…

Il ne s’'etait pas 'eloign'e cependant, car la n'ecessit'e o`u il 'etait de ne point faire de bruit l’obligeait aux plus grandes pr'ecautions. Il devait 'eviter les mat'eriaux, il devait 'eviter surtout les fr`eres de la p`egre qui dormaient encore.

Brusquement, cependant, il s’arr^eta.

En face de lui encore, il discernait une s'erie d’ombres noires qui, descendant un petit escalier, gagnaient la berge et se d'eployaient encore en 'eventail.

— Tr`es bien… parfait ! murmura l’homme. Encore des agents !… Je suis cette fois entre deux barrages de policiers qui marchent l’un au-devant de l’autre et qui se rencontreront dans quelques instants chassant devant eux, raflant tous ceux qu’ils auront rencontr'es.

Le personnage, un instant plus tard, murmurait :

— Toute la difficult'e consiste `a ne pas ^etre de ceux-l`a !

Ne t'emoignant toujours d’aucun trouble cependant, et gardant un calme extraordinaire, on n’e^ut jamais cru qu’il courait le plus certain et le plus pressant des dangers, il rebroussait chemin une fois encore.