На верхней границе фанерозоя (о нашем поколении исследователей недр)

Офис института геоисследований, входившего в систему многопрофильного научно-исследовательского холдинга TNO, располагался в небольшом симпатичном университетском городке Дельфт, в часе езды от Амстердама. В центре старого города со средневековым обликом находилась главная торговая площадь – Маркет платц, а рядом возвышалось старинное здание ратуши с высокой красивой башней. Весь город смотрится, как игрушечный, из иллюстрированной книги сказок. Очень много людей на велосипедах – и молодых, и пожилых. Впрочем, по всей Европе на дорожных разметках выделены отдельные полосы для велосипедистов. И туда ни за что, даже в случае самой тяжелой пробки, не заедет автомобиль. Разве что кто-то из наших русских водителей захочет добровольно отдать колоссальный штраф. Но куда там! Наши дорожные хамы с толстыми кошельками, на которых в Москве нет управы, попадая туда, трусливо пождимают хвост и ведут себя за рулем на дорогах смирно, соблюдая все правила. Знают, что если предложишь полицейскому взятку, как по привычке нашему «гаишнику», – сразу тюрьма. Вот бы у нас так.

По вечерам общались с коллегами за ужином в национальных индонезийских или китайских ресторанах, где очень вкусно готовят. Наш старый знакомый Ганс Коттеринк, стоявший у истоков заключенного контракта, также участвовал в этих дружеских беседах. Мы говорили не только о работе, но и об увлечениях, музыке, культуре, футболе и просто о том о сем. По обоюдному согласию пришли к выводу, что между русскими и голландцами очень много общего, причем гораздо больше, чем между голландцами и немцами, живущими по-соседству. Недаром нашему Петру Первому оказался близким и понятным исторический дух голландцев, и именно от них он взял очень много для России. Не помешало бы вновь поучиться уму-разуму у этого маленького и трудолюбивого народа.

Позже я несколько раз приезжал в Дельфт один согласовывать с Робом Артсом промежуточные результаты совместных исследований, поскольку в конце у нас должен был быть подготовлен общий окончательный отчет перед Европейской комиссией, финансировавшей проект. Роб был настолько душевным и открытым человеком, что с ним всегда было очень легко найти взаимопонимание. Он жил один, снимая двухкомнатную квартиру на окраине Дельфта. По молодости во время учебы в Париже женился на француженке, но, прожив с ней непродолжительное время, вскоре развелся и, по словам Ганса Коттеринка, сильно переживал это событие. Действительно, в тот период я не наблюдал рядом с ним никаких подружек, и это при том, что он в свои 32 года был просто красавцем. Слава богу, вскоре Роб нашел себе верную подругу и не так давно женился на ней после нескольких лет совместной жизни. Во время моего приезда в декабре 1997 года у него гостил американский друг Пол со своей супругой. Вечером в день моего очередного визита в TNO Роб забрал меня из гостиницы на своем «Пежо», потом мы вместе заехали к нему на квартиру, взяли Пола с супругой и отправились в Гаагу поужинать в ресторане. Голландия – страна небольшая, и в порядке вещей для разнообразия съездить поужинать в другой город за несколько десятков километров, когда к тебе приехали гости. Тем не менее, поездка заняла около часа в один конец. Приехав в Гаагу, выбрали индонезийский ресторан прямо на берегу штормящего Северного моря. На темной набережной, освещенной несколькими фонарями, дул пронизывающий декабрьский ветер, в самом же ресторане, в изысканной восточной обстановке и под тихую музыку, было тепло и уютно. Блюда были исключительно вкусны и оригинальны. Роб, находившийся за рулем, ограничился бокалом пива – максимально допустимой и официально разрешенной дозой, а мы втроем с удовольствием продегустировали несколько хороших вин. За разговором не заметили, как пролетело время. Всякий раз убеждаешься, что ни во взглядах обычных людей в разных странах, ни в их отношении к жизненным ценностям почти нет серьезных различий и противоречий. Гораздо больше их между соседями в своем собственном подъезде. А все эти барьеры между людьми искусственно создаются в своих странах политиками и власть имущими, куда стремятся по преимуществу люди, неспособные реализоваться профессионально в силу своего невысокого интеллекта и потому действуют они крайне неуклюже, нанося в конечном счете вред как своим народам, так и цивилизации в целом.

В эту декабрьскую поездку Ганс Коттеринк в очередной раз обеспечил мне часть культурной программы в выходные дни, показывая другие близлежащие уголки Голландии. С особой любовью он познакомил со своим родным городом Ляйденом и старейшим в Нидерландах Ляйденским университетом, где прошла его студенческая молодость. В Ляйдене жил и творил Рембрандт, и его дом сохранился. Рядом с Собором святого Петра, в верхней части одного из домов, неожиданно увидел написанное крупными буквами четверостишие Марины Цветаевой. Как оно здесь оказалось в композиции голландских построек? Непонятно.

С интересом осмотрели музей внутри очень большой старой мельницы, возведенной еще в 1742 году. Это огромное инженерное сооружение, где все до мелочей продумано и нет ничего лишнего. Голландия – это вообще страна мельниц. Почти в любой точке страны, где дома не загораживают горизонт, оглядевшись, можно насчитать с десяток мельниц. Но отнюдь не все они мололи муку: столько не собрать ее на небольшой территории. Большинство мельниц выполняло функции насосов и попросту откачивало воду, которой в этой низменной стране чрезвычайно много.

* * *

Еще раз я приехал в Нидерланды летом 1998 года вместе со своей супругой. К этому времени отдел TNO временно перебрался в новый офис в город Гарлем, с тем чтобы еще через два года переехать, но уже окончательно, в Утрехт. Почти все сотрудники переместились вместе с работой в новый город. В этом главное отличие граждан активного возраста в большинстве развитых стран от нас. Они легко меняют место жительства в зависимости от того, где есть устраивающая их работа. Жилье они большую часть жизни арендуют и обзаводятся собственным уже ближе к пенсионному возрасту. Перебрался в Гарлем и Роб, Пока мы с ним работали над завершающей стадией проекта, Людмила днем читала книжки или гуляла неподалеку от гостиницы, а вечерами после работы мы уже вместе ужинали и прогуливались, осматривая окрестности. На что мы обратили внимание, так это на совершенно незашторенные окна в домах. Проходя по тротуару, в большой оконный проем можно наблюдать крупным планом, как, например, семья сидит за ужином или дети играют в игрушки. Нам с нашим менталитетом показалось бы это неуютным. Еще бы, чувствовать на себе невольные взгляды прохожих, все равно что находиться голым в городской сутолоке, когда все другие одеты. Однако голландцы к этому, видимо, привыкли, и это своего рода знак того, что ничем предосудительным они не занимаются и скрывать им нечего. Напротив, если окно зашторено, значит, тут что-то неладно: оружие, наркотики, разборки и тому подобное, и стоило бы подумать о вызове полиции на всякий случай.

Однажды во время очередной прогулки мы забрели на какие-то крохотные возделанные участки земли в пределах городской черты, в которых однозначно угадывалось что-то похожее на наши дачи. Но площадь каждого из них была не больше одной-двух соток. При этом не было никаких построек и никаких заборов, если не считать забором коротко постриженный низкорослый кустарник по периметру. На большинстве участков были посажены разные цветы и отдельные овощи в количестве буквально нескольких штук. Кое-где были детские качели и гамаки при полном отсутствии каких-либо ограждений и замков. На каком-то участке росла карликовая яблоня высотой с куст садовой ромашки. Но при этом на ней было с десяток крупных плодов. Понятно, что на этих участках люди просто отдыхают, упражняясь в выращивании отдельных культур и получая от этого удовольствие. Встретившиеся старушки, узнав, что мы из России, очень этим заинтересовались и быстро разнесли эту весть по соседкам. Когда мы возвращались после осмотра этой своего рода сельскохозяйственной выставки, нас провожали десятки любопытных глаз, при этом люди здоровались с нами.

Прогуливаясь по улицам почти любого голландского города, убеждаешься, что, начиная с петровских времен, очень много мы переняли у жителей этой страны. Мало того, что каналы, разводные мосты и архитектура Петербурга имеют свои корни здесь, но даже и цвета государственного флага те же самые. А исконно русская, как мы думали, гжельская голубая роспись по белому фарфору – не что иное, как голландский стиль фарфоровой росписи «Дельфт блю», который минимум на 200 лет старше. Этих фарфоровых фигурок «под Гжель» здесь на каждой витрине сотни.

Механизм разведения мостов в Голландии давно обновился, в то время как в Санкт-Петербурге все осталось, как и 100 лет назад. Здесь их разводят быстро и оперативно при каждом прохождении судна. Вся операция занимает три-четыре минуты, после чего мост снова сводят и движение возобновляется. А рабочий по разведению мостов садится на велосипед и едет к следующему мосту, обгоняя медленно движущееся судно. Таким образом один человек обслуживает несколько мостов, если они расположены недалеко друг от друга.

В один из вечеров мы с женой с удовольствием вновь пообщались с тем самым Гансом Коттеринком и Робом, проведя вечер в ресторане с испанской кухней. Оба наших голландских приятеля очень развеселились, когда во время стихийно возникшего урока русского языка за столом они пытались по-русски произнести слово «лосось», а потом слово «бабушка» с ударением на второй слог. Им это показалось очень забавным.

Чтобы сильно не загружать Роба, мы с Людмилой съездили самостоятельно в один из дней на экскурсию в Амстердам на обычном скоростном пригородном поезде, благо, дорога в одну сторону заняла всего полчаса. Там прошлись по уже хорошо знакомым мне местам и совершили водную прогулку на катере по каналам. Но все же самым главным мероприятием, запланированным в этот наш визит, была поездка в Париж на выходные дни.

«Парижские тайны»

Имевшаяся у нас шенгенская виза позволяла беспрепятственно перемещаться по большинству европейских стран. Мы заранее, еще за месяц, будучи в Москве, договорились с Робом по телефону, что он с нами съездит в Париж на уик-энд в качестве экскурсовода и водителя. Роб с удовольствием согласился, поскольку любил бывать в Париже, где провел свои студенческие годы. Я при этом взял на себя все расходы на бензин, хотя Роб поначалу возражал против этого, пытаясь тем самым сполна проявить свое и без того непомерно щедрое гостеприимство. Но я возразил ему, сказав, что мне будет крайне неловко так сильно злоупотреблять его временем и расположением, еще вводя и в серьезные материальные затраты.