Ночной карнавал

— Ах ты, моя игривая кобылка, — ласково сказал граф и погладил Мадлен по голой руке, чуть ниже короткого рукава шерстяного платья, похожего на крестьянское. — Ты моя игрунья. Никакого игристого. Отдыхаем. Пляшем. Видишь, уже начинаются пляски. Я слышу, как от топота ног гудит земля. Снега здесь не бывает, это Юг; и земля прокалена Солнцем насквозь. Ты ударишь в нее ногой — и она отзовется, как бубен. Спляшем, Мадлен! Когда еще нам доведется плясать, пьяным и счастливым, на Празднике Вина!

— Спляшем, Куто!

— Мне с тобою, Мадлен, и вся жизнь — один праздник…

— А твоя невеста?..

— Забудь о ней. Забудь о ней так же, как я о ней забыл.

Он подхватил ее за талию и вытащил на вольный воздух из-под деревянных балок крытого рынка.

А толпа уже вихрилась и вертелась! Огрузлые и худые, как жерди-слеги, крестьяне, толстощекие матроны — как в танце потешно тряслись их щеки, покрытые красными жилками, где текло все выпитое вино!.. — юные мальчики с лицами Ангелов, что поют на фреске в деревенском храме, столпившись близ органа, и Осанну и Аллилуйю, румянощекие упитанные девушки, кровь с молоком, выращенные на вкуснейшем свином мясе, жаренном на каминных решетках, на угольях, на картошке, испеченной в золе, на густых сливках от красных перигорских коров, на свежих персиках, от которых летом ломятся деревья в здешних садах, — прекрасные девушки, не знающие, что такое изнурять себя диетами и режимом, бессонными ночами и дурными книжонками, знающие, что любовь — здорова и прекрасна, и придет в свой черед, так, как приходит зима и весна, как сплетаются по весне тела жуков и змей, коров и быков, коз и козлов; здоровенные деревенские парни в шляпках набекрень с торчащими в них гусиными перьями, в куртках, пахнущих свежевыделанной кожей, — скорняки расстарались, пошили им куртки из козлиной и телячьей замши по случаю Праздника Вина, а Праздник Вина лишь раз в году, в дни Святого Венсана, и только в Перигоре, только здесь, и больше нигде в Эроп!.. — лукавые девочки в фартучках, с кошачьими мордочками, с бантиками на шейках, в тяжелых деревянных сабо, и даже старухи, даже старики, на ладан дышащие, в ладошку кашляющие, — и те нацепили свои лучшие наряды, вытащили из сундуков, пахнущие лавандой и мятой, чтоб моль не завелась!.. — вся огромная, цветная, потная, смеющаяся, пьяная толпа плясала на ратушной площади, стуча ногами, обутыми в сабо, по мостовой, и играл деревенский оркестр, гремели скрипки, наяривали, склонив головы, старательные сельские скрипачи — то зажигательную фарандолу, то развеселую гальярду, то медленную павану, то, как с цепи сорвавшись, ударяли по струнам, и народ пускался, взявшись за руки, в бешеный пляс, и закручивалась толпа спиралью в один огромный, как гигантская змея, хоровод — держись, держись, Мадлен, Праздник только начался!.. ночь наступает!.. пляши!.. крепко держи руку графа, не отпускай ее, иначе ты упадешь, и чужие ноги в веселой пляске затопчут тебя… ах, как играют музыканты!.. Крик рвется из груди!.. Ведь это пляшут арлезиану, арлезиану это пляшут, самый безумный из всех безумных танцев Эроп, стремительней тарантеллы, горячей ригодона, — держись, Мадлен, ведь это вихрь жизни, вихрь любви! Он сметет тебя! Унесет! Я пьяна! Но я не из таковских! Я все помню! Все знаю! Куто! Держи меня!.. Какой ветер несет меня!.. Я уже оторвалась от земли! Я лечу!..

Куто держал ее за руку, вцепившись изо всех сил, до посинения. Он сломает ей пальцы. Она всей тяжестью виснет на нем. Хохочет во все горло. Валится набок. Боже, да она совсем пьяна. Она бесится от радости. Отчего так горит ее лицо? Она слишком много выпила. Все-таки этот праздник опасный. Никогда не знаешь, где край в выпивке. Ты в ней просто тонешь, и все.

— Наддай!.. Наддай сильней, музыканты!..

— Жарь!.. Сыпь!.. Иди колесом, Дидье!..

— Карсель, обними меня, крути, верти… посади на плечи себе!..

— А ну, упадешь, Мирейль!..

Дюжий парень подхватил девушку на руки, усадил на плечи. Она сидела у него, приплясывающего, на плечах и заливалась смехом.

Музыка звенела и гремела. Перед глазами Мадлен плыла одна цветная пляска. Голова колышащегося на ветру красного мака. Она напилась красного вина. Она грызла маковую головку. Это не танец. Это вихрь. Это цветной снег; он идет и засыпает все вокруг — ее жизнь, ее разум, ее счастье, ее судьбу. Она превосходно помнит все. Она настороже. Ах, отчего так кружится голова.

— Куто… держи меня!..

Она упала на его руки.

Он схватил ее и понес на руках прочь из пляшущей толпы.

Да ошибся. Пошел не туда.

Вместо того, чтоб идти прочь от пляски, он вошел внутрь нее. И оказался в центре огромного хороводного круга, в пустом пространстве, на клочке горячей мостовой, истоптанной тысячью каблуков и подошв.

Он стоял с Мадлен на руках посреди танцующего народа, и вокруг него прыгали, воздевали руки к небу, к первым звездам, мальчишки и девчонки, юнцы и старики, бедняки и богачи-виноделы.

— Вот она!.. Вот она!.. Королева Праздника Вина!..

— Самая красивая девушка Перигора!..

— Венок ей на голову!.. Венок!.. Из синих ирисов!..

— Правильный ты выбор сделал, парень!.. Молодец!.. Какой кусманчик ухватил!..

— Венец королевы!.. Венец королевы!.. Сюда!.. Сюда!..

Она, лежа на руках у Куто, как во сне, видела, — подносят венок из пронзительно-голубых ирисов, надевают ей на затылок, и толпа взрывается одним сумасшедшим общим шумом, одним криком: «Слава королеве!.. Слава!..» — и те, кто ближе к ней, кидаются на колени, бьют лбами в выжженную землю, бросают в нее ветками цветущего миндаля и первыми цветами персика, густо-лиловыми, как чернила, одуряюще пахнущими, — мальчишки прыгают и визжат, музыканты пиликают смычками по струнам коряво срезанных деревенских скрипочек, и вот, вот, ей подносят зеркало, чтобы она погляделась в него, чтобы посмотрела на свою великолепную красоту, на золото волос, на синь бездонных глаз, на румяные, как персики, щеки.

Зеркало. Вот оно.

Зеркало!

Куто держит ее на руках.

Зеркало подносят ближе к ее лицу, ближе.

Она не видит того, кто держит зеркало.

Она смотрит в зеркало, как в пропасть.

Вот она, пропасть. И я должна в нее заглянуть.

Смотри, Мадлен. Смотри в оба. Не ошибись. Ты ошибиться не имеешь права. Ошибаются только раз.

Она приблизила лицо к зеркалу. Хмель как рукой сняло. Кокетливо, радостно улыбаясь, она поправила на голове венок из ирисов.

Прищурилась. Там, за ее головой. Сзади.

Кто?!

Барон сказал: «Этот человек».

Женщина?!

Она должна убить… женщину?!

Улыбка не сходит с лица, вмиг побледневшего. Мадлен поднимает от зеркала глаза. Куто торжествующе держит ее на вытянутых руках, как драгоценную добычу.

— Садись мне на плечи! Ну, как та девушка на парня…

Он взгромоздил ее себе на плечи. Она уселась, как на живом троне. Вот он, любовник твой, идет с тобой круг почета. И ты королева. Ты Царица. Ты снова Царица, Мадлен, хочешь ты этого или не хочешь.

Почему эта женщина так страшно похожа на Кази?!

Она бредит. Улыбайся, Мадлен, улыбайся. Тебе не привыкать. Показывай толпе ослепительные зубы. Маши ручкой. Королева приветствует своих ласковых подданных. Веселитесь! Пейте вино! Выпейте все без остатка! Я вам разрешаю. Музыка, что ж ты не играешь?! Громче! Громче! Не останавливайтесь! Не прекращайте! Заглушите музыкой мой ужас! Мою тоску! Маг, ты здесь! Ты здесь! Ты тоже в толпе! Ты танцевал вместе со мной! Тут, рядом! Ты стережешь меня! Я не сделаю ничего без ведома твоего. Я перо гуся, летящее по ветру. Я увядший ирис в венце. Я маленькая побирушка Мадлен на грязных дорогах Эроп. Они думают, что я королева. Что я Царица. Нет, Каспар, Шри Гхош или как тебя там. Я не Царица. Я была и останусь девкой Мадлен с Гранд-Катрин; с сеновала господина Этьена; с кухни Воспитательного Дома в окрестностях Страсбура.

Женщина. Я запомнила женщину.

Она похожа на Кази.

У нее черные, густые, спутанные волосы; черные горящие глаза; безумный взор; курносый нос. Она одета в черное. Во все черное. Будто предчувствует свою судьбу.

— Слава королеве!.. Слава красавице королеве Праздника Вина!..

Гул, крики, визги, смех колесом катились по ее лицу, в ее голове.

— Куто. — простонала она, наклоняясь к нему. — Куто, слышишь. Мне дурно. Я пьяна. Унеси меня отсюда. Скорей в гостиницу. Холодную ванну. Сигарету. Куто, дай мне сигарету. Быстрей. Мне плохо. Меня тошнит.

Она продолжала улыбаться и махать рукой уже из последних сил.

Она так и сидела у Куто на плечах — всю дорогу, пока он, под приветственные, праздничные, восторженные крики толпы нес ее к зданию похожего на торт, в каменных рюшках и виньетках, отеля.

— Положи меня на кровать.

Он послушно выполнил просьбу.

— Тебе принести попить, Мадлен?.. Съешь что-нибудь?.. Тебе стало плохо от голода… Ты чересчур много выпила… Ты никогда так много не пила…

— Я не голодна, Куто. Спасибо тебе. Ты очень заботлив. Намочи лучше полотенце. Приложи мне ко лбу.