Одержимые блеском: о драгоценностях и о том, как желание обладать ими меняет мир
Шрифт:
Гарри Уинстон рассказал историю о Тавернье, семействе Хоуп, несчастной Эвелин Маклин и особенно Марии Антуанетте. Он отправил камень в турне, как будто сам бриллиант был знаменитостью. Богатые и знаменитые люди приходили и с восхищением, завистью и даже со страхом смотрели на это недоступное и даже опасное сокровище. И это сработало. Бриллиант превратился из практически непродаваемого в бесценный.
В конце концов все, что Уинстон смог сделать, – это подарить бриллиант Смитсоновскому музею, где он до сих пор сияет в прозрачном коробе. Ювелир назвал это «актом щедрости», призванным поощрить и других владельцев подарить свои лучшие драгоценные камни нации [141] . В благодарность за этот дар он получил собственную галерею в этом знаменитом музее. А так как он заявил налоговой службе о том, что ценность камня не поддается определению, то Гарри Уинстон получил самое феноменальное освобождение от налогов в истории.
141
Finlay, Jewels, 320.
Единственное
В истории с проклятием интересно не то, что она не правдива (кто знает?), а то, что она не слишком оригинальна. Гарри Уинстон не сам придумал историю «Голубого француза», как не делали этого Тавернье и Картье. Это всего лишь вариант весьма распространенных рассказов о многих слишком крупных и драгоценных камнях.
Бриллиант «Черный Орлов», в первоначальном виде черный алмаз [142] весом в 195 карат, был предположительно украден из глаза статуи идола – в этом случае Брахмы – неким наглым вором. Согласно стандартной легенде, бриллиант был проклят. В 1932 году первый дилер бриллианта Дж. У. Пэрис предположительно спрыгнул с небоскреба в Нью-Йорке, когда бриллиант находился в его собственности. Вскоре после этого две русские княгини [143] , независимо друг от друга, якобы выбросились из окна именно в то время, когда камень принадлежал им.
142
Теперь он огранен до веса в 67,50 карата.
143
Называют имена Леониллы Голицыной-Баратынской и Надежды Выгиной-Орловой. (Но оба персонажа являются вымышленными. – Прим. перев.)
Другой бриллиант «Орлов» – 194 карата, белый алмаз со слабым зеленоватым отливом – это совершенно другой камень с похожей историей [144] . О его происхождении написал в 1783 году Луи Дютан, гугенот и служитель церкви. Предположительно его «вырвал из статуи Брахмы в храме в Шерингаме» дезертир из французского гарнизона в Индии. Солдат сделал вид, что принял индуизм, получил доступ во внутреннее святилище храма и украл один из глаз идола [145] . Камень назван в честь графа Орлова, подарившего драгоценный камень русской императрице Екатерине II. Ее наследники потеряли русский престол и знаменитые драгоценности во время большевистской революции.
144
Mrs. Goddard Orpen, Stories About Famous Precious Stones (Boston: D. Lothrop, 1890).
145
Finlay, Jewels, 320.
Но больше всего мне нравится история алмаза «Кохинур», бриллианта настолько крупного и такой ослепительной красоты, что один из его владельцев, султан Бабур, сказал о нем: «Стоимости его хватило бы, чтобы купить еды на один день для всех людей в мире». К сожалению, из-за его долгой, пропитанной кровью и трагической истории, об этом же бриллианте сказано: «Тот, кто владеет этим бриллиантом, будет владеть миром, но он же познает все несчастья мира» [146] .
Вы уже поняли, к чему я клоню?
146
Далее сказано: «Только Бог или женщина может носить его безнаказанно». Поэтому только к лучшему, что его в конце концов подарили королеве Виктории, когда та была императрицей Индии.
Судя по всему, все крупные бриллианты прокляты, и большинство из них были украдены из глаз индуистских идолов. Индийскую часть легко объяснить. Исторически самые крупные и лучшие алмазы находили в копях Голконды в Индии. Те самые, с «водой». А как же история с идолом? Неужели подобная кража действительно случилась в какой-то момент? Или все эти пугающие легенды основываются на одном подлинном факте? Или это всего лишь заманчивая сказка об экзотических местных жителях и о пугающей религии дикарей, достаточно причудливая, чтобы побудить европейцев купить слишком высоко оцененные драгоценные камни? Ответить на эти вопросы невозможно, хотя оба варианта могут быть правдой.
Как мне кажется, наиболее провокационной частью всех этих историй является кража. Кто признается в том, что украл бриллиант? (Жанна де Ламотт этого не сделала, хотя была достаточно бесстыдной.) Но все эти истории –
о краже, о желании владеть и о последующем проклятии – это всего лишь отражение тех чувств, которые мы испытываем при виде выставленного напоказ концентрированного богатства. В этом суть драгоценного камня: это сверкающее состояние, которое вы можете удержать в руке. Все истории о пр'oклятых бриллиантах похожи друг на друга по одной причине. Это поучительные истории. Возможно, мы просто не можем представить, что один человек обладает исключительным правом собственности на что-то настолько красивое или стоящее столько денег. Мы можем лишь предполагать, что есть еще и космическая, даже мистическая изнанка. Поэтому мы придумываем истории о пр'oклятых бриллиантах, чтобы объяснить несправедливое распределение ресурсов. В случае с бриллиантами, такими как бриллиант «Хоуп», они вдохновляют на создание историй о проклятиях, смертях и несчастьях. «Афера с колье» в свою очередь спровоцировала жестокий бунт и начало конца эпохи.Так были ли прокляты бриллианты Марии Антуанетты? Возможно, прокляты все крупные бриллианты. Несчастья случаются с теми людьми, которые ими владеют, желают их иметь или ищут их. Что касается колье, из-за которого началась Великая французская революция, то Вийета выслали из страны; Ламотт сбежала из тюрьмы, написала книгу, но вскоре она то ли сама выбросилась в Лондоне из окна, то ли ее выкинули. Мария Антуанетта и мадам Дюбарри обе лишились головы. Ювелиры обанкротились, униженные стали теми, кто унижает, и революция совершенно неожиданно породила Наполеона.
Возможно, в конце концов, единственное истинное проклятие – это алчность.
5. Привет, моряк
Как соперничество сестер и по-настоящему крупная жемчужина определили судьбу наций
(1550)
Враг моего врага – мой друг.
Куда веселее стать пиратом, чем служить в королевском флоте.
До наших дней «Перегрина» остается самой знаменитой жемчужиной в мире. Натуральная молочно-белая жемчужина идеальной грушевидной формы огромна. Ее вес – 200 гран [147] , или 10 граммов. В свое время это была, вероятно, самая крупная жемчужина такого качества на Западе. Она является самой крупной грушевидной жемчужиной в мире. До того как люди научились выращивать жемчуг, «Перегрина» определенно была сокровищем, за которое стоило сражаться.
В переводе ее название означает «Странница» или «Блуждающая». Жемчужина получила такое название из-за своей долгой истории смены владельцев и стран. «Перегрина» была найдена в середине шестнадцатого века у побережья острова Санта-Маргарита в Панамском заливе, предположительно рабом. Жемчужина попала к дону Диего Темесу, управляющему испанской колонией в Панаме. В обмен на жемчужину тот сразу же даровал рабу свободу [148] .
147
Neil H. Landman et al., Pearls: A Natural History (New York: Harry N. Abrams, 2001).
148
George Frederick Kunz, The Book of the Pearl (New York: Century, 1908).
Жемчужина покинула Новый Свет, когда Диего Темес преподнес ее в дар королю Испании в знак своей верности. В Испании «Перегрину» описал наш старый знакомый Гарсиласко де ла Вега – Эль Инка, – заявлявший, что сам видел сокровище в порту Севильи. По его словам, это была «жемчужина, привезенная из Панамы придворным Диего Темесом для короля Филиппа II. Эта жемчужина формой, размером и видом с добрую мускадину» [149] . Верхняя часть жемчужины была вытянутой, в нижней части была небольшая впадина. Тело жемчужины было крупным и округлым, как крупное голубиное яйцо.
149
Мускадин – это мускатный виноград.
Вскоре после приезда в Испанию «Блуждающая» сменила владельца и страну. Ищущий брачного союза наследник испанской короны Филипп (будущий король Испании Филипп II) отправил ее королеве Англии Марии I как подарок в знак помолвки. И предложение о браке, и жемчужина были приняты королевой Марией, почти сорокалетней девственницей, с энтузиазмом. Ювелиры по приказу Филиппа превратили жемчужину в подвеску к бриллианту квадратной огранки в искусной оправе. Бриллиант был настолько крупным, что его называли «Ла Гранде». Королева Мария была так влюблена в Филиппа, что постоянно носила его подарок как брошь или как подвеску. Жемчужину можно увидеть почти на каждом портрете королевы, написанном после получения украшения. Все восхищались жемчужиной, но особенное восхищение она вызывала у Елизаветы, младшей сестры королевы.