Тихо за окошком,Сумерки легли,И вдвоём мы с кошкойВечер провели.Растопилась печка,Лишь дрова трещат,Тает тусклой свечкойПростенький закат.Деревенский вечер,В доме тишина,Жар идёт от печки,Кошка у окна.Свежий чай заварен,На столе пирог —Может, кто заглянетК нам на огонёк?Но, увы, мы с кошкойНикого не ждём,И за плошкой плошкуЧай вдвоём мы пьём.Кошка, чуть мурлыча,Греет мне бочок,Я же по привычкеСвой смолю бычок.Деревенский вечерБезмятежно тих,Только сонный ветерНеторопкий стихЧуть бормочет пьяноНад печной трубой,Шелестя жестяноЖухлою листвой.Всё синее небоВ переплёте рам,Свежим ломтем хлебаМесяц в гости к намЗаглянул в окошко,Свесясь до земли, —Как вдвоём мы с кошкойВечер провели…
11
Был на исходе тихий день осенний,Теряла роща бледный свой наряд,Смещая грани зыбких светотеней,Тускнея, гас тоскующий закат.Слабели
краски и теряли силы —Не оживлял их солнца бледный луч,И неподвижно и уныло стылаВ осеннем небе стая синих туч.И было столько в этом небе грусти!В такой печали стыли облака!Я молча ждал, когда ж меня отпуститВнезапной боли сжатая рука.Так вот когда ко мне пришло прощанье,Из стольких лет, из множества утрат,Из пепла всех надежд, из обнищаньяГорел неярким пламенем закат.Как долго шёл я к этому пределу,И как была дорога тяжела…Я не хотел. Ты этого хотелаИ за собою ты мосты сожгла.Я долго ждал, но был пустынен берег,Текла меж нами времени река,Неся тебе и мне свои потери,Всё больше разделяя берега.И с каждым годом ты была всё дальше,Всё громче ветер мне разлуку пел,И всё, что было между нами раньше,Ни уберечь, ни удержать я не сумел.Неумолимо от истоков к устьюПрошла сквозь годы времени река…Ах, сколько было в этом небе грусти!В какой печали стыли облака!И где-то там, вдали, садилось солнце,Багрянцем истекая второпях,Дробясь в слепых слезящихся оконцахДеревни, затерявшейся в полях.Последние листы роняла роща,И обнажали шрамы старых ранБерёз стволы, белеющие тощеСквозь наползающий с лугов сырой туман.Был на исходе тихий день осенний.Свет исчезал. Шли сумерки внакат.Без лишних слов, без слёз, без потрясенийЯ принял этот тающий закат.И вот тогда взлетела в небо птица,Махнула на прощанье мне крылом,И понял я – уже не возвратитсяОна в мой тихий опустевший дом.И день погас. Неяркою полоскойДоистлевала бледная заря,Летели листья чуть желтее воска,Стояла середина октября…
17.10.87
«По пустякам себя растратив…»
По пустякам себя растратив,Развеяв по ветру золу,Невольно дань потом мы платимИ равнодушию, и злу.И нет в душе уж состраданьяК чужим утратам и слезам,Смешны нам чьи-то ожиданья,Пустых надежд забытый хлам.Им веры нет.Напрасный поискОпустошил тебя до дна.И без тебя ушёл твой поезд,И выпит твой бокал вина.И отцвели твои сирени,Лишь гонит вскачь коней вперёдКнутом безжалостное времяВ уже распахнутые двери,Где никого никто не ждёт…
«Снова инеем рощи полны…»
Снова инеем рощи полны,Словно белой тоской седины,И протяжные зимние сныСнятся рощам до новой весны.А вокруг тишина, тишинаИ снегов рассыпных седина.Да и мне шлёт покой тишиныСединой убелённые сны.Седина, ты моя седина,Ты за что мне так рано дана?За какие такие грехиЗаписала меня в пастухиЗвёздных стад и полночной луныЗлая горечь моей седины?Почему всё один и одинЯ брожу среди снежных равнин,Среди рощ и уснувших дубрав?В чём виновен я?В чём я неправ?И за что одиночества кругОчертил мне не враг и не друг,Не пустыня в сыпучих песках,А нетающий снег на висках?Всё вопросы…Ответов лишь нет.Кто ж хоть слово мне скажет в ответ?Нет ответов.Затерян их следВ бесконечных снегах прошлых лет…
«От встречи до встречи летит по полгода…»
От встречи до встречи летит по полгодаИз жизни шумливо бегущим ручьём.То лета истома, то вновь непогодаТоскливой метелью поёт за окном.И снова встаёт неизбежность дороги,И снова колёс торопливая речь,И хочешь, не хочешь – кончаются срокиОтпущенных небом нечаянных встреч.А нам остаётся лишь в памяти грустнойЕщё одна спетая в песне строка,Струны отзвучавшей забытого чувстваКоснется твоя ли, моя ли рука.И жизнь продолжается. Песня не спета.И, может быть, самою звонкой строкойБыла флейта лета, ушедшего летаЗвенящая флейта над синей рекой.Мы были свободны – две вольные птицы,Не свившие дома родного гнезда,Порою казалось – нам всё только снитсяИ сон наш, растаяв, уйдёт без следа.Но сон продолжался, и пляжа пустынностьНас вновь обнимала в вечерний свой час,И небо темнело, и солнце садилось,И волны шептались – всё только для нас.И ветер знобил моё тело с купанья,Смеясь, ты скользила по кромке воды,А волны с привычным упорным стараньемБеспечно стирали все наши следы.Тяжёлые чайки косили крыламиПространство над Волгой, протяжно крича,Тускнело и гасло закатное пламя,И первой звезды загоралась свеча.Мы молча стояли и слушали ветер,Ласкала лицо прядь летящих волос,И тихо спускался на плечи нам вечер —Всё было для нас…Только ветер занёсДавно это лето седыми снегами,И волны сковал леденящий гранит.И только лишь память, всесильная памятьМелодию флейты звенящей хранит.Пусть снова встаёт неизбежность дороги,Пусть снова колёс торопливая речь,Лишь только б звучали пропетые строкиПодаренных небом нечаянных встреч…
26.11.87
«Обокрали! Меня обокрали!..»
Обокрали! Меня обокрали!Мебель вынесли, книги, ковры,Даже стены и те ободрали,От обоев оставив махры.Окна выбиты, двери – наружу!Словно недруга злого казня,Студит лютою зимнею стужейМеня в комнатах голых сквозняк.На полу комья грязи засохли…Где ж тепло в этом доме, уют?Даже мухи и те с горя сдохли,По углам пауки лишь снуют.Что ж мне делать? Молиться? Кому же?У каких мне склониться икон?И кому уж теперь будет нуженЭтот дом без дверей и окон?Этот дом, где лишь голые стеныНа семи прокажённых ветрах,Где надежды мои неизменноРассыпались со временем в прах…Но иной не имею я крыши,И другой мне приют не знаком.Значит, снова мне слушать, как дышитВ этих комнатах ночь сквозняком.Значит, вновь из привычных скитанийМне себя в этот дом возвращатьИ в постылых цепях
ожиданийОдиночеству дни посвящать…
Камни
Как мы слепы! И слеп наш рок,И к нам неправедно жесток…Из тьмы векамиИдём незрячи на огонь,За счастьем тянем мы ладонь,Но в ней – лишь камень…И вот уж память в нас хранитБылых утрат седой гранит,Гранит скорбящий…И чёрный мрамор горьких думТревожит наш усталый умВ ночи сквозящей…Всё, что мы сделали не так,Отпластовалось в известнякШершавой боли,И давней собственной виныЛежат базальта валуныНа нашем поле…И суетой бегущих днейНе заслонить нам тех камней,Не смыть дождями,В ночи не выплакать глазам,Не источить ничьим слезам —Нетленен камень…И только белый гипс надежд,Истаяв в пыль, сочится межДрожащих пальцев,И, оставляя слабый след,Уходит прочь из наших летНестойкий кальций…
Октябрины
Весь день холодное ненастье,туманно, сыро – октябрины…И лес понурый, словно нищийс печали полною сумой…За краем леса у оврагав дожде скукожились овины,И близок вечер, и, наверно,уже давно пора домой.Томим октябрьской непогодой,иззябнув за день от скитаний,Себя усталостью наполнив,как пруд дождями, до краев,Я захотел костёр затеплить —вот весь предел моих желаний, —Чтоб обогреться, обсушиться,лишь только надо малость дров.Я на дрова набрёл случайно —среди осенней прели леса,Сырой недвижности туманов,клоками виснущих с вершин,Аморфной рухнувшею грудойпод развалившимся навесомОни, наверно, с четверть векалежали здесь во власти мшин.Сложил костёр. Но труд напрасный —чуть тлело пламя, угасая…Наверно, старые поленьянамокли сильно от дождей,Что шли из года в год упрямо,громами небо сотрясая,Вбивая в слякоть бездорожьядороги наших прошлых дней.А может быть, уж слишком старыв костре лежащие поленья,Настолько стары, что ни гранане сохранилось в них тепла,Предназначавшегося людямсовсем иного поколенья,Но не растраченного ими…И время выжгло всё дотла.А может, немота туманак земле всё ниже пламя клонитВ холодном сумраке предзимья,что грань меж днём и ночью стёр…Ну что же, значит, не судьба мнетепло костра собрать в ладони,Ведь поздно в осень очень труднов сыром лесу разжечь костёр…
Февраль 1988
«Где-то за горами, за долами…»
Где-то за горами, за доламиБыло лето, тихая река,Где-то за бескрайними снегамиПлыли на закате облака.Где-то за прошедшими векамиНаше время ссыпалось пескомИ ушло неслышными шагамиПо воде за нами босиком.Да и мы давно ушли из лета —Шаг за шагом дальше с каждым днём.Затерялось это лето где-то.Где? Теперь и сами не найдём.И его искать не надо больше,Дней ушедших нам не возвратить.Становясь всё тоньше, тоньше, тоньше,Рвётся нас связующая нить.Только мы ни в чём не виноваты —Это просто времени вьюгаПринесла нам новые утраты,Принесла нам белые снега.Так устроен мир наш изначально,Жизнь ни дня на месте не стоит —С кем-то мы прощаемся печально,С кем-то встреча только предстоит.Ни к чему теперь былое трогать,Прошлые печали затая,Пред тобой твоя лежит дорога,И передо мной лежит моя.Даже если встретимся мы где-то,Давних лет уже не теребя,Вместе мы не вспомним это лето —Каждый его вспомнит про себя.Ну так что ж, останемся друзьями.(Хоть и явна ложь подобных фраз…)Будем друг у друга лишь гостями,Льдинкою прикрыв грустинку глаз.Будем пить чаи, болтать о разном,О каком-нибудь пустом кино,Проводя часы в безделье праздном,Если нам иного не дано.Если всё, что было, – волны смыли,Даже память занесло вьюгой!Если мы давно уже забылиБелых чаек крики над рекой.Ну так что ж, останемся друзьями,Ни к чему пришпоривать коня.Этот путь мы выбираем сами,Ничего в прошедшем не храня.Ах, как часто жизнь всего лишь прочеркМеж граничных вбитых в камень дат!В чём-то жизнь сложнее, в чём-то проще,В чем-то я неправ иль виноват.Я устал от суеты общений,От бездушья трафаретных слов,Я устал от собственных сомнений,Разговоров и обменов мнений,От однообразья дней и снов.Ничего. Пройдёт моя усталость,Это просто жизни кутерьма.Это просто что-то не связалось,Может, слишком длинная зима.В чём-то жизнь сложнее, в чём-то проще,Но, увы, всему своя пора.И всему итог подводит росчеркМоего летящего пера…
«Век живи – век учись!..»
Век живи – век учись!А помрёшь дураком —Этой присказки смыслМне, увы, так знаком.Сколько раз меня жизньБила мордой о стол,Что другой бы, кажись,Уж и сил не нашёлНи подняться, ни встать,Ну а я, вертопрах,Помянув «енту мать»,Вновь уже на ногах.Скинув тяжесть с горба,Снова песни пою,Мне судьба лишь гульбаНа последнем краю.Я надеждой не тщусь —Всё идёт кувырком,Век живу, век учусь,А помру дураком…
«Какое счастье – не любить, не ждать…»
Какое счастье – не любить, не ждать,И не искать в чужих глазах ответа,И без печали осень провожать,И верить только в добрые приметы.Какое счастье – встречи не искатьИ не ловить с мольбой чужого взгляда,Страниц былых не надо зря листатьИ об утратах сожалеть не надо.Какое счастье – сесть в пустой вагон,Без сожалений с кем-то попрощаться,И слушать стук колёс, дороги стон,И никуда уже не возвращаться.Какое счастье – видеть облакаНезамутнённым влагой грусти взором,Встречать рассвет, и провожать закат,И не спешить с последним приговором.Наверно, это счастье было б полным,Когда б мой чёлн не заливали волныВездешней одинокости души…Когда б средь судеб и дорог сплетеньяКо мне хоть раз пришло успокоеньеВ какой-нибудь неведомой глуши…