Вернусь домой и лягу спать.Твоё лицо в такси ночномНе буду больше вспоминать,Не стану грезить о былом.И вновь спокойно буду житьВ делах серьёзных и пустых,Не будет зря в ночи груститьИ вспоминать тебя мой стих.И ты не вспомнишь обо мне.Среди дождей, среди снеговВ вечерней чуткой тишинеРастает звук моих шагов.Нам больше песен не споютСредь сосен шалые ветра,И твоего тепла уют —Он был вчера, уже вчера…Нет! Я не верю, не хочу,Чтоб ты исчезла навсегда!«Не исчезай! – тебе кричу, —Пусть сотни вёрст и пусть годаМеж нами, снег и листопад,Но из ушедших наших днейВерну я вновь тебя назадВсесильной памятью своей,Верну себе твое лицо,Плач полуночного дождя,Мне всё равно, в конце концов,Что лишь придумал я тебя!Не исчезай! С моей судьбойСвяжи хоть тоненькую нить!Быть может, встречусь я с тобой…Я повторяю: может быть…Не исчезай…»
24.12.86
IX. Путешествие. I
Февраль 1987 – апрель 1987
Н.
М.
«Ах, путешествие! Прекрасны снова дали…»
Ах, путешествие! Прекрасны снова дали,И безмятежно тих и ясен новый день!Я в этих стенах славно поскандалил,Давно наскучила мне эта дребедень.Пусть старым хламом горькой памяти нагруженПо ватерлинию фрегат давным-давно,О всех, забывших нас, молебен мы отслужимИ камнем пустим груз души своей на дно.Я снова жизнь свою волнам слепым вверяю,Ветрам надежд, штормам желаний и измен,Мне только кажется, что я всегда теряю, —Гораздо больше получаю я взамен.И жизнь не кончена, мой век ещё не прожит —Пускай не молод я уже, но и не стар,И мне не раз ещё судьба к ногам положитДороги к новым, неизведанным местам.Ах, путешествие! Я снова воскресаю!Лишь только б сделать первый шаг через порог,Лишь только б верить мне, что я не зря бросаюСебя навстречу неизвестности дорог…
«Мой милый друг, слова прощанья…»
Мой милый друг, слова прощаньяПорой так трудно нам сказать,И может вдруг воспоминаньеНежданной болью наказать.Я новой встречи ждал напрасноСреди привычно серых дней —Ты так спокойно-безучастна,Ну что же, мир душе твоей.Надежды парус одинокийТобою смят и в волны сбит,Вновь приземлённо-невысокимИ прозаичным стал мой быт.Мне снова некуда стремиться,Никто меня нигде не ждёт.Так опускает крылья птица,Прервав бессмысленный полёт.И лишь строка к строке ложится,Привычно ритмикой дыша…А за окошком ночь змеится,И волком воет в ночь душа…Но никого не потревожитДуша, познавшая узду,Я не скажу тебе: «Быть может…»И новых встреч, увы, не жду.Лежат снега в пустыне белой,И холодна моя рука,С души, немного помертвелой,Летит прощальная строка.Какое грустное прощанье,Хоть и не видно глупых слёз.И нет ни тени обещанья,Осталось лишь воспоминанье,Да стук колёс…Да стук колёс…
Трава забвения. II
Посвящение ко дню рождения
Я о прошлом, право, не грущу,Всё уйдёт – печали и смятенье…Я на волю птицу отпущу,В памяти взойдёт трава забвенья.Грустных слов простой речитативВ душу мне прольёт успокоенье,Давних снов навязчивый мотивПорастёт травой – травой забвенья.Ничего, что пусто стало вдруг, —Жизнь сама нам дарит утешенья…И с улыбкой, как и все вокруг,Я тебя поздравлю с днём рожденья.Пожелаю счастья, долгих дней,Без печалей жить и без волненьяИ пойду дорогою своейВ поисках травы – травы забвенья.Всё пройдет. И новые мечтыК нам придут, и новые сомненья,Но однажды вдруг вернёшься тыИз густой травы – травы забвенья.Будет дождь стучать в моё окноИль метель вершить своё круженье,Но, пока я жив, мне не даноОтыскать траву – траву забвенья.И пойму я, на исходе летВновь прося у памяти прощенья,Что такой травы на свете нет,Горестной травы – травы забвенья.Может быть, захочешь ты не разОтыскать сама траву забвенья,Не ищи. Не надо.А сейчасЯ тебя поздравлю с днём рожденья.
2.3.87
«Ты, мне так мало давшая взамен…»
Я помню чудное мгновенье…
А. Пушкин
Ты, мне так мало давшая взамен,Невольно мне так много подарила.И не коснутся ветры переменТого, что муза в строки воплотила.Пройдут года. И время вновь сотрётС лица земли всё наше поколенье.И лишь творенье музы не умрёт,Плод наших мук, любви и вдохновенья.Мы постареем, в ворохе имён,Событий, дел угаснут все стремленья,И только строки из иных времёнВернут тебе вновь чудное мгновенье.И грустный иней нашей сединыРастает вдруг пред ясным нежным словом,И в старом зеркале себя увидим мыИз тех времён вернувшимися снова.И день сегодняшний тебе через годаЯ подарю послушною строкою —Ты вновь воскреснешь, так же молода,Моим воссозданная сердцем и рукою…
«Глухой порой ночною…»
Глухой порой ночноюМолчание мне в тягость…С беспечной болтовнёюДавно ушли друзья.Исчезла без возвратаМоя шальная радость,Шальная чья-то, чья-то,Но только не моя.И больше нет причиныДля грустных ожиданий,Огнём одной лучиныНе осветить пути.Её сжигает пламяВсех наших несвиданий,Минутами чеканяПечаль в моей груди.Едва соприкоснувшись,Уж разошлись дороги.Лицом к лицу столкнувшись,Мы разлетелись прочь.Опять моё терпеньеИспытывают богиВ мой грустный день рожденья,Точнее – в эту ночь…Как ночь пуста и злобна,Лишь за окошком ветерНадсадно и утробноГундосит столько летНапев свой бесконечныйО том, что всё на свете,Увы, так быстротечноИ продолженья нет.Как в камушки, играяВ свои воспоминанья,Напрасно собираюИз них цветной узор —Вновь милые предметыТеряют очертанья,Как пепел сигареты,Упавший на ковёр…И все ж своей судьбе яНе брошу зря упрёка,И вновь скажу тебе я —И ты мне не перечь —Мы встретимся, быть может,Невольно, ненароком,И сердце растревожитСлучайность этих встреч.Но мало ль, что захочетОно в слепом упрямстве, —Свечи во мраке ночиУже не различишь.Мы в новой встрече будемРазделены в пространстве —Совсем чужие люди,Едва знакомы лишь…
3.3.87
Муза
Как и жить мне с этой обузой,А еще называют Музой…А. Ахматова
Моя муза – проститутка старая,Только притворилась, что усталая,Ей не зря грожу небесной карой я,Музу низвожу вон с пьедестала я.Как хочу, я эту тварь использую, —С терпким самогоном, под «Посольскую»,Мне она поёт порою с пользою,Но ведёт меня тропою скользкою.То грустна, нежна, яснее
месяца,То она со мной как будто взбесится —На чердак ведёт по чёрной лестнице,Веревьё суёт, чтоб мне повеситься.Моя муза – стерва нагло дошлая,Все поёт мое больное прошлое…Вырву ей язык, собакам брошу я,Выверну нутро банально пошлое.Чтоб в грязи крутилась пьяным поползом,Чтоб завыла, сволочь, тонким голосом,По снегу визжала ржавым полозом,Удавлю её её же волосом…А она в ответ лишь мерзко скалится:«Хочешь быть как все и тихо стариться?»Поднимает слов дубину-палицуИ наотмашь, в кровь! Аж зубы валятся…Я утрусь куском её материиИ заткну платком фонтан истерии.Видно, зря затеял с нею свару я,Моя муза – проститутка старая.
7.3.87
«Я с тобой сегодня попрощаюсь…»
Ночные размышления в номере гостиницы перед отъездом…
Я с тобой сегодня попрощаюсь,В сердце снова уношу я грусть.Вечно я куда-то возвращаюсь,Может быть, я и сюда вернусь.Может быть, ах, может быть, быть может…Так неясен путь мой, а пока,Может быть, перо своё отложитТак легко писавшая рука.Спрячу я бумагу в долгий ящикИ туда же душу на покой,Буду жить днём только настоящим,Так же, как живёт любой другой.Пусть порою в долгом разговореСо мной муза так была нежна —Я сегодня с глупой музой в ссоре,Никому та муза не нужна.Ну а сам кому я в жизни нужен?Кто мне дал тепло души своей?Вроде бы считаюсь чьим-то мужем,И вокруг полным-полно друзей.Только у друзей тепла не ищут,И не могут дать они тепла.Потому в душе моей и свищутВетры от угла и до угла.Ну а тем, с кем я искал союза,Одинокой боли не тая,Тем была нужна лишь только музаИль ни муза не нужна, ни я.Горек плод моих раздумий трезвыхБез огня в полуночной тиши.Толку что в исканьях бесполезных?Толку что в метаниях души?Тих и пуст мой неуютный номер,И ни звука в мире за стеной.Будто здесь сегодня кто-то помер —Был задушен этой тишиной.Но о том молчат глухие стены,Что им в прошлом видеть довелось…Будь же проклято и вновь благословенноВсё, что в этих стенах родилось.Всё уйдёт, назад не возвращаясь,Так зачем же спорить мне с судьбой?Я с тобой сегодня попрощаюсь,И не только, может быть, с тобой.Снова буду на вагонной полкеСлушать я колёс ритмичный бег,Путь мой в Нижний будет долгий, долгий,Может быть, длиною в целый век.Может быть, ах, может быть, быть может…Только я пришпорю вновь коней!В жизни день последний мой не прожит,Пройдены не все дороги в ней!Нахлебавшись вволю зимней стужи,Верю, что капели я дождусь,Верю, что кому-то буду нуженИ когда-нибудь, к кому-нибудь вернусь.Пусть наивен я порой без меры,Но корабль лишь к берегу плывёт.Нужен берег! Или просто вераВ то, что этот берег где-то ждёт.Так и я, презрев свои потери,Сбросив тяжесть всех ушедших лет,Отправляюсь в путь, и новый берегМне подарит сумрачный рассвет.Созданный моим воображеньемИ душевным каторжным трудом,Берег будет жизни продолженьем!Только это будет всё потом…А сейчас в преддверье расставаньяГорькой чашей сердце полнит грусть.Я нашёл свои слова прощанья,И навряд ли я сюда вернусь.Может быть, другой сюда вернётся,Тем же обликом и именем прикрыт,Но руки твоей он не коснётся,Строк своих тебе не посвятит.Твоего покоя не нарушит,Как пытался сделать я порой,Будет деловит и равнодушен,Сберегая собственный покой.Не отметит наши дни рожденьяПозабытым праздником душиИ найдёт свою траву забвенья,Боль воспоминаний заглушив.Может быть, ах, может быть, быть может…Предсказать судьбу нам не дано.Просто я в тиши ночной итожу,Что недавно было, что давно.К прошлому невольно обращаясь,Разговор веду я сам с собой.Я с тобой сегодня попрощаюсь,И не только, может быть, с тобой.Вот и всё. Ну что же, до свиданья.В соснах дождь ночной отговорил.Нашептал мне он слова прощанья,Я ж, увы, тебе их подарил…
18.3.87
«Ну, вот и конец моего заточенья…»
Ну, вот и конец моего заточенья,Тебе я последние песни пою.Иные ветра и иные теченьяТеперь понесут моей музы ладью.Я всё только выдумал в номере скучном,Где ветра привычен мне вой за окном,Я в нём отыскал все слова и созвучьяИ ими заполнил листок за листом.Как рыцарь Ламанчи свою ДульсинеюСоздал из печальных романов и снов,Вот так же и я сотворил, как умею,Возлюбленной образ из звуков и слов.Но образ растаял и кончился вечер,Рука замерла над последней строкой…Ну что ж, Дульсинея, до встречи, до встречи…Мятущему сердцу неведом покой.
«Не надо спорить Вам с судьбою…»
Я люблю жизнь такою,какая она есть…(Из итальянской песни)
Не надо спорить Вам с судьбою,Ах, Ваша честь,Я жизнь люблю всегда такою,Какая есть.И я судьбы не выбираю —Что дал мне рок,С тем я живу и умираюСреди дорог.Но прах мой пылью не затопчетЧужой сапог,Взойдёт над пылью у обочинИ мой цветок.И дочь моя, в начала летаПлетя венок,Среди других вплетёт и этотПростой цветок.И всех цветов вдохнув настояГустую смесь,Она полюбит жизнь такою,Какая есть…
X. Последыши
Сентябрь 1986 – июнь 1987
Болезнь… Предчувствия…
«Вот и всё. Отпели соловьи…»
Вот и всё. Отпели соловьи,Отзвенела роща золотая.О тебе, о счастье, о любвиОборвалась песнь моя простая.Оборвалась… Так и не успелДолюбить, допеть о том, что мило.Песни лучшей я своей не спел —Что же делать? Жизни не хватило.Гаснут угли. На исходе силы.Остаётся только прах, зола.Милая, недолго своим милымВ нашей жизни ты меня звала.Ну так что же? Значит, не судьба.Жизнь, как песня, так же не сложилась.Но ведь это всё же жизнь была,И в груди живое сердце билось.Жёлтый лист губами теребя,Осенью бродить средь листопада,Слушать шелест синего дождя —Ах, как мало человеку надо!Милое лицо в ладони взять,Утонуть в прозрачной ласке взгляда,Дочке сказку на ночь рассказать —Ах, как много человеку надо!Много… Мало… Всё теперь одно.Зря пустых надежд я не лелею.Ничего мне больше не дано.Жизнь кончается. И всё уходит с нею.Синий дождик… Пляшущий вагон…Жёлтый лист… Твой грустный взгляд далекий…Стук колёс… В пути тревожный сон…Свет звезды, печально одинокий…