Пепел и песок

— С историческими персонажами.

— Еще.

— Чтоб было немного грустно в финале.

— Может, убийство?

— Ни в коем случае. Когда ты уже выдавишь из себя всю эту кровь?

— Не отвлекайся. Время?

— Время действия?

— Нет, сколько времени ты мне даешь?

— А сколько бы дал Карамзин?

— Не больше часа.

— Но я в два раза милосерднее — даю два часа.

Я встаю за бюро, высыпаю из черной вазы немного песка на красное дерево, левой рукой, песчинка к песчинке, разравниваю свой плодородный слой. Голень левой ноги, точно в рифму, отвечает разбуженной сиреной. Пой, красавица, пой!

— Марк, почему ты не сядешь на свой антикварный стул?

— Я всегда работаю стоя. Не мешай, Катуар.

— Не буду, любимый. А что значит бычок-песочник?

— Рыбка такая мелкая в Азове. Не мешай.

— Пойду на кухню вырезать звезды.

— Что?

— Ухожу, ухожу, ухожу.

36

СЕМЬ ДНЕЙ ОДНОГО ГОДА

— Таким образом, товарищи, вмешиваясь в связи между частицами, мы можем не только изменять свойства материи, но даже влиять на хронологию. Попросту говоря, вносить коррективы в исторический ход событий. Таково свойство К-излучения, открытого мною.

Анатолий Тимофеевич оглядел аудиторию сквозь большие очки и, взяв мокрую тряпку, принялся вытирать руки от мела.

Несколько мгновений в аудитории Объединенного ядерного института было тихо. Все пытливо всматривались в ряды цифр на большой доске, которые освещали лучи майского солнца. Потом ученые заговорили, все громче и громче. Наконец Бруно Скьяпарелли из Миланского университета вскочил и простер к Анатолию Тимофеевичу свои беспокойные руки:

— Анатоль, это есть неправильный расчет!

— Где, Бруно? — невозмутимо спросил Анатолий Тимофеевич. — Покажите, пожалуйста.

Бруно, не в силах сдерживаться, произнес густой монолог на родном итальянском, в котором никто не разобрал ни слова, за исключением per favore. Правда, участники конференции особо и не пытались: настолько все были потрясены вызывающим заявлением их коллеги, Анатолия Тимофеевича.

Затем к доске вышел полный лысоватый Берндт Ланге из Берлинского института теоретической физики. Он с немецкой удалью похлопал Анатолия Тимофеевича по плечу и громко произнес:

— Мой друг Толь немного опережать свое время. Да, я уверен, что когда-то мы будем получить возможность влиять на материю так, что менять ее хронологические характеристики. Когда-то мы сможем получить К-излучение. Мой друг Толь сделал первый шаг. Теоретический. Но второй шаг, практический, случится нескоро.

Анатолий Тимофеевич взглянул на Берндта холодно:

— Моя экспериментальная установка позволяет уже сейчас провести небольшой эксперимент. К-излучение существует, и я могу его модулировать.

В аудитории стало совсем шумно. Доносились слова «профанация» и «психиатр». Но невозмутимый Анатолий Тимофеевич их словно не слышал.

Наконец к доске выбежал маленький Алекс Либерман из Массачусетского технологического университета. Волосы его были, как всегда, растрепаны, на худой шее болтался черный галстук с явными следами от кофе. Либерман схватил кусок мела и стал с нажимом выводить на доске цифры. Белая крошка сыпалась на пол. Аудитория прочитала — 09.05.1967.

— Это дата of today! — пояснил Либерман, тыча пальцем в доску. — Мы запомним ее! Если мой коллега докажет, что он is right — это будет великая дата. Если нет — это будет his day of misfortune. День его позора!

— Я готов, — улыбнулся Анатолий Тимофеевич. — Пройдем в Экспериментальный корпус?

Физики стали ретиво подниматься со своих мест. Даже крайние скептики не желали пропустить подобный опыт. И только на последнем ряду спал счастливым сном лаборант Стругацкий. Все последние дни и ночи он провел вместе с Анатолием Тимофеевичем, спешно завершая монтаж экспериментальной установки «К-1». И теперь лаборанту Стругацкому снился ансамбль с дурацким названием «Машина времени», который, приплясывая твист, исполнял песенку со странным припевом: «Мы частицы, мы частицы, почему нам не сидится?» Стругацкий улыбался во сне.

Физики высыпали на площадь перед лекционным корпусом. На клумбе здесь уже распускались первые голубые тюльпаны, луковицы которых прислали в Дубну коллеги, голландские физики. Ученые немедленно достали сигареты и закурили. Алекс Либерман любезно предлагал окружающим свои американские, бездымные, но все здесь предпочитали прекрасный российский «Дымок» без никотина. А итальянец Скьяпарелли и вовсе с удовольствием курил ароматный «Беломор».

В небе раздался птичий крик.

— Летят журавли! — воскликнул кто-то из физиков.

Все физики, как по команде, подняли головы и посмотрели на клин птиц, которые возвращались на родину после затяжной холодной зимы. А немец Ланге даже успел мысленно высчитать скорость журавлиного полета.

Установка «К-1» занимала часть укрепленного подвала в Лабораторном корпусе. Непосвященный увидел бы в ней только пугающий хаос из проводов, лампочек и маленьких экранов, по которым пробегали нервические зеленые полосы.

Анатолий Тимофеевич отдал этому хаосу десять лет жизни из своих сорока. С ним с трудом уживались лаборанты: Анатолий Тимофеевич был исключительным педантом и не терпел даже трехминутного опоздания. В Дубне, этом международном центром ядерной физики, месте, где ученые всего мира жили веселой и шумной коммуной, — даже тут Анатолий Тимофеевич ни с кем не сближался. Он жил один в небольшом домике на Заречной улице, никогда не приглашал гостей и письма получал только по работе. Уже в тридцать лет Анатолий Тимофеевич был удостоен Государственной физической премии имени Попова — Маркони за работу «Создание атмосферы на Луне». Именно Анатолий Тимофеевич предсказал, что освоение Луны начнется в ближайшие десять лет, а в ближайшие тридцать человечество начнет активно ее заселять. Теперь этот прогноз сбывался. Более того, сбывался даже быстрей, чем Анатолий Тимофеевич предлагал.

Что было неудивительно. Еще в 1961 году Американский союз, Российско-Кавказская Федерация и Ассоциация стран Азии подписали в Гаване знаменательный меморандум «Коммунизм — новая реальность». Тем самым утвердив на большей части Земли новый невиданный общественный строй. На планете прекратились даже мелкие локальные войны из-за спорных территорий. Только в Эфиопии воевали два племени, но исключительно бескровно, с затупленными копьями — для развлечения вездесущих туристов из Монголии. Границы были открыты, и американские фермеры возделывали рисовые поля во Вьетнаме, студенты из Ирака и Ирана с жадностью изучали сопромат в Тель-Авивском университете, а бразильские футболисты передавали опыт сборной Албании.

Однако вернемся в подвал Лабораторного корпуса.

Физики, надев белые халаты, столпились в небольшой комнате с пультом управления и сквозь толстое стекло разглядывали «К-1». Они видели это чудо впервые: во время монтажа Анатолий Тимофеевич сюда никого не пускал, а лаборанты давали руководителю проекта клятву о неразглашении. И никто из них, даже затаив обиду на сурового Анатолия Тимофеевича, никогда не нарушал ее.

Итак, Анатолий Тимофеевич объяснил коллегам, что задействует «К-1» на самой малой мощности. То есть вмешательство в структуру времени не распространится дальше предыдущего дня.