Публичное одиночество

Как в Каннах – лестница, как в Венеции – лагуна. Это все играние во что-то такое, о чем мы слышали или видели. И это кажется устроителям той самой загадочной, прекрасной, свободной и счастливой жизнью.

Но это – другая жизнь.

Та жизнь, в которую играют Канны или Венеция, она изнутри соткана, она не возникла ниоткуда…

Пошлость… вот что происходит на наших кинофестивалях.

Конечно, ритуал некий должен существовать всегда, но устраивать фестивали в стране, где нет кино?! Это не кинофестивали. Их не может быть там, где губится кино, и коллеги мои снимают все, что угодно, только чтобы не быть похожими ни на кого, это опять же… пошлость.

Это все равно, что завтра в городе Мышкине на площади мы увидим корриду… (V, 3)

(2004)

Вопрос: Вот «Кинотавр» в Сочи – явление чисто наше, российское, – отмечает 15-летие, и говорят, что он закрывается. Он имеет право на существование?

Я думаю, конечно.

В принципе «Кинотавр» – замечательное дело. Если там правильно создан механизм, кто бы им ни руководил, все будет нормально. Мне кажется, самое главное, чтобы его не превращали в некую спекулятивную игру. (I, 105)

Пекинский кинофестиваль (2013)

Недавно я был в Китае на Третьем Международном Пекинском кинофестивале, куда меня пригласили в качестве председателя жюри. Нас было шесть человек, шесть мужчин, чему я был очень рад. Потому что уверен, что именно шесть мужчин могли так быстро договориться и быть объективными, и скорыми, и честными. (Мне доводилось бывать в жюри, когда там были женщины, и тут начиналось такое… Сразу же возникали проблемы.) Во всяком случае, все решения были приняты нами очень спокойно и искренне, со спорами какими-то, но без всякого давления друг на друга или со стороны китайских наших хозяев.

Посмотреть за несколько дней пятнадцать картин – трудно. Я сначала менжевался – ехать, не ехать – зная, что это за работа… И думал, честно говоря, когда шел смотреть первую картину: ну вот, надо сцепить зубы, надо вытерпеть, надо смотреть, что бы там ни было. Но я должен сказать, что на третий день я уже просто бежал, как мальчишка – просто смотреть очень хорошее, настоящее кино.

Главный приз получила отличная китайская картина «Обратно в 42-й год». Это такая притча, эпос такой очень серьезный, про время Чан Кайши. Это 42-й год, голод в провинции Сычуань, когда погибло несколько миллионов человек.

Очень здорово сделана картина.

Должен сказать, что я был поражен вообще уровнем конкурсной программы. (Я бывал на многих фестивалях и должен сказать, что был фестиваль, на котором я тоже был членом жюри, и там был такой уровень картин, что мы, вопреки всем правилам, останавливали просмотр и говорили, что мы дальше не будем смотреть.) Но здесь, в Пекине, было совершенно иное.

Другой разговор, что есть и определенное преимущество у этого фестиваля, поскольку он не является фестивалем класса «А». И потому не обязательно, чтобы на фестивале были представлены картины премьерные. Они все уже были на других фестивалях и в прокате, то есть они уже были опробованы. Наверное, этим объясняется очень высокое качество конкурсных картин.

Я думаю, если получится, то я опубликую список картин, которые я очень советую нашим зрителям посмотреть. Скажем, английская картина «Песня для Марион» с потрясающими актерскими работами.

Я очень рад, что побывал на Пекинском фестивале, где с наслаждением посмотрел довольно серьезный срез сегодняшнего мирового кино… (XV, 77)

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ (ММКФ)

(1995)

Будет Московский кинофестиваль…

Мы пытаемся его сделать как бы единственным государственным, международным. Не вот эти новоиспеченные, выпрыгивающие неизвестно откуда фестивали, а государственный, интернациональный кинофестиваль в Москве. Мы хотим реанимировать то, что достаточно хорошо было организовано двадцать лет назад.

Насколько это реально? Я сейчас не знаю.

Во всяком случае, предпосылки для этого есть. Да, мы тоже будем в бабочках, мы тоже в своем роде будем играть в ритуал, но все-таки мы хотим за всем этим видеть лицо нашего государства. Мы за этим хотим видеть мощь, достоинство и желание государства привлечь к себе внимание, к своему кинематографу, тем более в год столетия кино. (V, 3)

(1998)

Надеюсь, что ММКФ состоится в будущем году.

Основная его задача помимо решения организационных, финансовых вопросов связана с качеством фильмов и программ, которые он представит, уровнем гостей.

Я бы очень хотел, чтобы существовали программы и чисто теоретические. Мы забыли о необходимости теории кино. Я попросил кинематографистов и критиков подготовить свои предложения на этот счет. Хорошо бы провести еще и пару серьезных мастер-классов. Мы сделаем максимально доступными все фестивальные программы, особенно для молодых кинематографистов.

Студенческий билет должен стать пропуском куда угодно. В этом, на мой взгляд, заключена основная задача Московского международного кинофестиваля (I, 74)

(2002)

В этом году конкурсная программа кинофестиваля, по-моему, одна из лучших, с такими именами, как Занусси, братья Тавиани…

Две русские картины. Я не видел картину Киры Муратовой, но это – Муратова. Что касается фильма «Кукушка», то это картина серьезная, я видел ее. Полагаю, что с точки зрения класса – это хорошо…

Что же касается гостей… Вот приезжает, к примеру, Катрин Денёв в Латвию на кинофестиваль, или там Лоллобриджида… Непонятно, почему, что ли? Я думаю, что и Латвию-то ей по карте показывают, и она ее долго ищет – куда ехать-то. Заплатили пятьдесят тысяч баксов – она и приехала. Куда она приехала, зачем она приехала? Да-да, а это все – посидеть где-то, дать пресс-конференцию. С ней восемь человек свиты, все жадно смотрят на то, что еще можно урвать… Что у вас, в Латвии, там делают? У вас тут хрусталь, да? У вас тут камни какие-то? Давай камни…

Пока я президент Московского кинофестиваля, я никогда не позволю существовать ситуации, при которой в Россию будут приезжать гости за деньги!

У нас будут – Брандауэр, Роман Полански, Харви Кейтель… Много же, да.

Но ведь проблема же в чем заключается?

Вот есть звезда. Приехал он в Москву и перестал быть звездой. Сразу «все» говорят: да ну, этот Николсон, блин, приехал. Подумаешь!.. Хе-хе… Он там квасит, ему только уколоться – и все. Вот если бы к нам приехал Гир, вот это да!