Рауль Валленберг. Исчезнувший герой Второй мировой

Регент нации адмирал Миклош Хорти поддержал Германию, так как, во-первых, был ярым антикоммунистом, а во-вторых, желал вернуть территориальное величие Венгрии. Однако его поддержка германской политики была небезусловной ни по военному, ни по еврейскому вопросу. Будучи антисемитом, Хорти все же признавал большое значение евреев для экономики Венгрии. “Невозможно, – объяснял он, – избавиться от евреев за год или два, поскольку они все держат в своих руках”. И далее: “Я, может быть, первым открыто высказал свой антисемитизм, но не могу равнодушно видеть, что к евреям относятся бесчеловечно и подвергают их бессмысленным оскорблениям, когда мы все еще в них нуждаемся”. Несмотря на антисемитские взгляды Хорти, в его личном окружении было много евреев. Так, например, он любил играть в бридж с владельцем ликерного завода Яношем Цваком и предпринимателем Шамой Штерном, главой самой большой еврейской общины в Пеште. Хорти считал, что угроза со стороны ультраправых, и прежде всего Партии скрещенных стрел (речь о которой пойдет далее), гораздо опаснее.

В отличие, например, от польских евреев венгерские были хорошо интегрированы в венгерское общество и в большинстве своем видели себя скорее венграми, чем евреями. Многие из тех, кто принадлежал к высшим слоям общества, перешли в христианство. Период между 1867 годом, когда были утверж дены права евреев в Австро-Венгрии, до Первой мировой войны был золотым веком венгерского еврейства. Учитывая особое положение евреев в Венгрии, Хорти и премьер-министр Миклош Каллаи пытались ограничить применение антиеврейских законов. Премьер-министр дошел даже до того, что публично заявил, что “правительство будет противодействовать не только искоренению евреев, но также и всем тем, кто рассматривает еврейский вопрос как единственную проблему этой страны”.

Когда в 1943 году Венгрия стала зондировать почву на предмет сепаратного мира с западными союзниками, германское правительство начало планировать оккупацию страны. Однако тут требовалась тщательная подготовка, и Германия оттягивала оккупацию одного из своих последних верных союзников. Однако весной 1944 года Советская армия подошла так близко к венгерской границе, что вторжение стало более или менее неизбежным. Поскольку Гитлер не верил ни в лояльность венгерского правительства, ни в боеспособность венгерской армии, он потребовал от Хорти отправить в отставку Каллаи, заменив его прогерманским премьер-министром. Когда регент отказался, Германия оккупировала Венгрию и создала марионеточный режим во главе с генералом Дёме Стояи, бывшим венгерским послом в Берлине, человеком, на которого Гитлер полагался.

Оккупация произошла 19 марта, и преследования венгерских евреев начались в тот же день. “Сам город Будапешт не занят германскими войсками, они расположились лагерем вокруг столицы, – сообщал посланник Швеции в Будапеште Иван Даниэльсон министру иностранных дел Кристиану Гюнтеру 23 марта. – Зато Будапешт наводнен частями СС и агентами гестапо и начата беззастенчивая охота за евреями, занимающими высокие посты”.

31 марта были опубликованы новые распоряжения о еврейском населении Венгрии, включая лиц “рассматриваемых как евреи”. В частности, запрещалась деятельность евреев на государственных и муниципальных должностях, евреев-журналистов, адвокатов и актеров. Евреям не разрешалось заниматься бизнесом, иметь телефон, пользоваться такси, водить машину или мотоцикл, им нужно было заявить об имеющихся у них наличных средствах, ценностях, сбережениях и радиоприемниках. Резко ограничивалось их право появляться в публичных местах, всем евреям старше шестилетнего возраста предписывалось носить на верхней одежде желтую шестиконечную звезду.

Об этом Даниэльсон подробно сообщил Гюнтеру 1 апреля. В тот же день “Дагенс нюхетер” в передовой статье следующим образом прокомментировала новые законы о евреях:

Подобное обращение нацистского режима с евреями имеет одну цель: их физическое уничтожение – в той степени, в какой это удастся. Эти меры не поддаются никакому рациональному объяснению. Широкомасштабный геноцид не служит никаким политическим целям, его осуществление требует массы времени, денег и рабочей силы, он никоим образом не усиливает военного потенциала, он противоречит всем мыслимым разумным целям, какие могла когда-либо иметь германская внешняя политика. Но ведь геноцид не есть политика. Это кровавый ритуал. […] Перед решением такого рода мир стоит как перед осажденной крепостью, в бессилии. Очень возможно, что приказ успеют выполнить прежде, чем придет освобождение. Для этой цели была тщательно подготовлена армия палачей, огромный, бесперебойно работающий палаческий аппарат, машина, винтики которой когда-то вроде бы имели человеческие признаки.

Подобную же информацию можно было прочесть и в других газетах весной 1944 года. Таким образом, шведы были хорошо информированы о готовящемся массовом истреблении и о числе потенциальных жертв. Евреи Венгрии были последней сравнительно нетронутой частью еврейского населения Европы. Передовица “Дагенс нюхетер” называлась “Последний миллион”.

Холокост в Венгрии отличался от соответствующих событий в Польше и других странах. Во-первых, операция осуществлялась значительно быстрее и эффективнее. Во-вторых, венгерский холокост происходил при поднятом занавесе. Менее чем за два месяца, с 15 мая по 9 июля, согласно официальным немецким цифрам, было депортировано 437 402 человека, главным образом из венгерской провинции. Это была самая крупная депортация за всю войну, включая депортациии из варшавского гетто в июле – сентябре 1942 года. Как писал Уинстон Черчилль, уничтожение венгерских евреев было “по всей вероятности, самым большим и ужасным преступлением, совершенным в мировой истории”.

“Личность, человек сообразительный, с хорошей репутацией…”

В еврейских кругах Стокгольма за развитием событий в Венгрии наблюдали внимательно и с растущей тревогой. 18 апреля Норберт Мазур, директор компании “Балтийская кожа” (уже полвека имевшей деловые связи с Венгрией) и представитель Всемирного еврейского конгресса (который существовал в Стокгольме с 1942 года), написал главному раввину Стокгольма Маркусу Эренпрайсу:

Нам следует найти личность, человека сообразительного, с хорошей репутацией, нееврея, готового поехать в Румынию/Венгрию, чтобы возглавить там операцию по спасению евреев. Указанное лицо должно пользоваться доверием МИДа, иметь дипломатический паспорт, и МИД должен попросить свои миссии в Бухаресте и Будапеште оказывать ему любую, какую только возможно, помощь. В его распоряжение мы должны предоставить крупную сумму, допустим 500 тыс. крон.

Его задача – помочь евреям выехать из Румынии/Венгрии. В Румынии можно наверняка устроить побег для многих (в том числе морским путем) в Турцию путем подкупа. […] Думаю, что с помощью этого плана удалось бы спасти несколько сотен людей. Условия следующие: подходящий человек, поддержка МИДа, деньги. О последнем, возможно, следует беспокоиться меньше всего, потому что мы наверняка можем получить б'oльшую часть суммы из США. Поддержки МИДа также можно добиться, учитывая желание помочь, в настоящий момент характеризующее наши власти.

Маркус Эренпрайс.

Эренпрайс поддержал идею Мазура и попросил Коломана Лауэра предложить человека, соответствующего требованиям, выдвинутым в письме. Лауэр назвал фамилию Рауля. Главный раввин и Рауль встретились, но встреча оказалась неудачной. Согласно одному источнику, Рауль произвел на Эренпрайса впечатление незрелости, и тот отставил его имя в сторону “в ожидании более подходящего кандидата” [18] .

18

Сведения о встрече Рауля с Эренпрайсом приводятся по свидетельству Леваи, который в свою очередь основывается на разговоре с главным раввином.

Помощь евреям Венгрии

Инициатива Норберта Мазура спровоцировала интенсивную деятельность в еврейских кругах Стокгольма, в которых Коломан Лауэр играл центральную роль. Весной 1944 года в Венгрии было схвачено несколько его родственников и родственников его жены. Лауэр и его жена Мария были евреями по происхождению, но перешли в христианство, а именно в кальвинизм. (Кальвинизм был основной протестантской конфессией в преимущественно католической Венгрии, сам регент страны Хорти принадлежал к кальвинистам.) То, что Лауэр назвал Эренпрайсу имя Рауля, объясняется не только тем, что они были компаньонами и Рауль неплохо знал Венгрию, но и тем, что они с Раулем уже обсуждали возможность отправить того в Будапешт для частной акции спасения, чтобы попытаться вызволить родственников Лауэров. Таким образом, интересы Лауэра и Стокгольмской еврейской общины совпали.

24 апреля Лауэр обратился в МИД, прося помочь своим родственникам, а также некоторым другим подвергнувшимся преследованиям и депортации лицам. В то же время он решил просить для себя и своей супруги шведское гражданство. Поводом послужило то, что шведское Министерство иностранных дел разрешило своему дипломатическому представительству в Будапеште выдавать въездные визы венгерским евреям, которые “в какой-то форме связаны со Швецией и находятся в опасности”. Таким образом, если бы Лауэры стали шведскими гражданами, их родственники могли бы обратиться за такой визой.

Среди тех, кто рекомендовал Лауэра властям, был Якоб Валленберг, к которому Лауэр и Рауль обратились за помощью. “Я исхожу из того, что Вам известно положение евреев в Венгрии, – писал Лауэр. – Мои родственники и родственники моей жены в течение последних недель депортированы в неизвестном направлении. Мои 79-летний тесть и 74-летняя теща потеряли двоих сыновей в прошлой мировой войне, их третий сын, врач, был депортирован еще шесть недель назад”. Валленберг с обратной почтой послал рекомендательное письмо, и 14 июля Коломан и Мария Лауэр стали шведскими гражданами, несмотря на то что на тот момент проживали в Швеции всего лишь три года, а не пять, как требовалось по закону. Мотивировкой послужило то, что “проявленные [Лауэром] выдающийся профессионализм и его деловые связи с заграницей должны пойти на благо шведским интересам”.