Скорость. Назад в СССР

Выйдя, я увидел прямо перед собой большое современное здание из стекла и бетона с вывеской «Автомобили» на длинном торцевом козырьке.

Пустырь перед зданием был уже сплошь забит «Москвичами», «Жигулями» и «Волгами». Между машинами ходили люди и заглядывали в салоны.

Когда я соскочил с подножки, выходя из автобуса, мне навстречу вышел мужик лет пятидесяти в кепке и плаще с золотыми зубами. Лицо его имело темный оттенок, будто он давно болел почечной недостаточностью.

Он остановился напротив меня с широко распростертыми объятиями, будто бы встретил старого знакомого.

Я даже оглянулся, думая, что он узнал какого-то знакомого у меня за спиной. Но там никого не оказалось.

Улыбаясь во весь золотозубый рот, он обратился ко мне:

— Молодой человек, запчасти интересуют? Аккумуляторы, резина, глушители, ходовая, что-то для движка? Есть всё! На любые автомобили.

Глава 13

Он остановился напротив меня с широко распростёртыми объятиями, будто бы встретил старого знакомого.

Я даже оглянулся, думая, что он узнал какого-то знакомого у меня за спиной. Но там никого не оказалось.

Улыбаясь во весь золотозубый рот, он обратился ко мне:

— Молодой человек, запчасти интересуют? Аккумуляторы, резина, глушители, ходовая, что-то для движка? Есть всё! На любые автомобили.

* * *

Вот как? На любые? Я не был столь наивен. Любой школьник знал о проблемах с дефицитом и большими очередями.

— Спасибо, дядя. Я подумаю, а где тут «Фестиваль»?

— А что тебе надо? — он хитро улыбался.

Такой без выгоды справок не выдает, зимой снега не допросишься.

— Ну не говоришь и не надо, дядя. Сам найду.

— Чувак, «Фестиваль» — это площадка перед павильоном, вот же он. Прямо перед тобой. Пошли со мной.

Подсказал мне молодой парнишка, года на три старше меня, только припарковавший белую, чуть с оттенком слоновой кости, Победу недалеко от остановки у тротуара.

Он вышел из машины и запер её на ключ, а мужик с золотыми зубами отошёл, потеряв ко мне всякий интерес.

Авто моего нового собеседника было обуто в резину с широким профилем и импортные диски, оттого имело вполне спортивный и поджарый вид.

Видно, что кузов совсем недавно крашен и отполирован. Лак Победы призывно поблёскивал в свете раннего утра, она словно обрела второе рождение в заботливых руках.

— Никогда не видел белую Победу. Ух, широкая резина! Двести тридцать пятая? Гайцы не докапываются?

Парень оглядел меня с интересом, он понял, что встретил родственную душу. Протянув ладонь для рукопожатия, он представился:

— Серёга. Нет, останавливают, разглядывают, любуются, говорят, что не по регламенту. Но чаще отпускают. Правда, клёвая? — спросил он с теплотой в голосе.

— Саша, — я представился и ответил крепким рукопожатием, — да она просто офигенно выглядит!Нет слов! Цвет, колёса…Если не секрет почем брал?

— Колёса?

— Колёса тоже, во сколько такая красота встала?

— Ну сама тачка, тысяча восемьсот, брал у генерала, пробег девяносто тысяч, считай для такой машины новье, но уже ржавела в гараже. Ещё столько же вложил в ремонт. Это три шестьсот на круг. И колёса триста. Новые ступицы, диски, резина.В общем с оформлением и ремонтом четыре тысячи.

Ни хрена себе он суммы называет. Я насторожился, уж не из этих ли он, из кидал? По виду не скажешь, что уголовщиной занимается.

— И где такие деньжищи взял? Наследство, что ли, получил?

Он почувствовал моё недоверие.

— Нет, не наследство, — он внимательно посмотрел на меня ещё раз, — Студент?

— Да, вот в МАДИ поступил, на первый курс.

— Я тоже. Сходил в армейку отслужил. Теперь взялся за ум, в механико-технологическом техникуме учусь. Ты это, не переживай, я никого не ограбил, не зарезал. Заработал.

— Ты что на Север, на вахту ездил? Там заработал?

Только там можно было за короткий срок много заработать простому рабочему парню.

— Нет, — он смотрел на меня? явно раздумывая достоин ли я доверия, и стоит ли мне вообще рассказывать о способе своего заработка. Потом, видимо, решился, — нет, не на Северах, но всё по-честному, я чехлы шью.

— Как это, шьёшь чехлы?

— Как-как, ну типа как в ателье по ремонту одежды. Сечёшь?

— Не совсем.

— На машинах сиденья протираются, портятся, рвуться. Иногда проще сшить новые чехлы, чем ремонтировать старые. А в магазинах их нет, понимаешь?

— А как ты их шьешь? Машины ведь разные.

— Я в армейке в ВВ служил, слыхал такие?

— Ну да, внутренние войска, зоны охраняют вроде.

— Точно. Так вот, служил я в Сыктывкаре, там на зоне швейным цехом один армянин рулил. Хачиком его звали. Это, если, что имя такое, а не ругательство. Полное имя Хачатур, «крест приносящий» значит. Цеховик в душе, начальник цеха по должности, сидел за то, что на трикотажной фабрике в третью смену продукцию налево производил.

— Фьють, — я присвистнул.

— Не свисти, денег не будет. Так вот, он производство организовал. Ну как организовал — официально начальство по плану закупало оборудование и запускало швейный участок в зоне, но Хачик подсказал какое оборудование, как наладить технологический цикл, рабочий день, как выкройки замутить и всё такое. Мы с ним подружились, он меня и научил чехлы на машины шить. Сказал, что это такое дело, если всё по уму делать и не лезть на рожон и не светить деньгами, то даже внуки мои никогда голодать не будут, если всё по уму делать.

— Ты поэтому Победу выбрал, чтобы не светить?

— А то! Правильно мыслишь. На меня с моей Победой девки не хуже вещаются, чем на райкомовских папиных сыночков на чёрных Волгах. Что ещё такому парню, как я нужно? На кармане всегда есть бабки, рядом чиксы, живу ни в чём себе не отказываю ништяк. И всё благодаря чехлам

— А кому ты их шьёшь?

— Ну, есть тут люди, — он напустил таинственности, — собирают заказы. А я потом приезжаю, замеряю и шью.

— И долго делать один комплект?