Сквозь волшебную дверь. Мистические рассказы (сборник)
Шрифт:
Портсмут {286} , Плимут {287} и Ширнесс {288} в огне. Лондон либо стерт с лица земли, либо за него потребован колоссальный выкуп. Это наиболее вероятный вариант развития событий. А потом с объединенным флотом покоренной Европы, бесчисленными армиями и бездонной казной, пополнившейся деньгами, полученными от Англии, он мог бы обратиться к завоеванию Америки, которая вернула бы Франции ее прежние колонии и сделала его властелином мира. Если бы удача отвернулась от него, и он бы встретил свое Ватерлоо на холмах Саут-Даунса {289} , он бы сделал то, что уже делал в Египте {290} и России: поспешно вернулся бы во Францию, где собрал бы новые силы для очередного покорения Европы. Несомненно, его ставка в этой игре была огромной – сто пятьдесят тысяч лучших солдат, но в случае проигрыша он мог себе позволить сыграть еще раз, а если бы победил – сорвал бы банк. Игра стоила свеч… Но завоевание мира было остановлено. Маленький Нельсон одним ударом ограничил власть Наполеона над сушей.
286
…Портсмут… – См. т. 1 наст. изд., комментарий на с. 388.
287
…Плимут… – См. т. 3 наст. изд.,
288
…Ширнесс… – Город-порт на юго-востоке Англии, в графстве Кент.
289
…Саут-Даунса… – См. т. 2 наст. изд., примечание на с. 363.
290
…что уже делал в Египте… – См. т. 6 наст. изд., комментарий на с. 432.
На верхней полке вон того ящичка есть предмет, который многое вам объяснит. Это копия медали, которую Наполеон собирался выпустить в день взятия Лондона. Она отлита из приготовленного клише. Это прекрасное доказательство тому, что намерения его не были пустыми словами, он действительно готовился к покорению Англии. На одной стороне медали – его лик, на второй – Франция удушает и повергает на землю странное создание с рыбьим хвостом, которое символизирует вероломный Альбион {291} . «Frapp'e a Londre» [21] и «La Descente dans Angleterre» [22] начертано на ней. Медаль, которая должна была увековечить завоевание, теперь служит сувениром, напоминающим о поражении. Но все могло быть иначе.
291
…Альбион. – Древнейшее название Британских островов, известное еще древним грекам и встречавшееся затем в римской литературе; в настоящее время употребляется в Англии в возвышенном стиле, в других странах – обычно в несколько ироничном смысле.
21
«Побежденный Лондон» (фр.).
22
«Высадка войск в Англии» (фр.).
Кстати, о бегстве Наполеона из Египта. Вам никогда не попадалась книжица, которая называется, если я правильно помню, «Перехваченные письма»? Нет, на этой полке ее нет, но одному моему другу повезло больше. Книга эта показывает почти невероятную ненависть, которую питали друг к другу два народа в конце восемнадцатого века, что выражалось даже на обывательском уровне. В данном случае речь идет о перехваченной британцами почтовой сумке с письмами от находившихся в Египте французских офицеров их друзьям на родине. Несомненно, английское правительство опубликовало их (или, по крайней мере, допустило их публикацию) для того, чтобы поглумиться над их чувствами. Можно ли представить поступок более низкий? Впрочем, кто знает, что послужило причиной таких отношений? Я сам видел разорванную и сожженную сумку с британской почтой, которая валялась там, где ее оставил бурский генерал Девет {292} , но представьте, насколько изощренней была бы подлость его поступка, если бы он не уничтожил, а опубликовал те письма. Это был бы, что называется, удар ниже пояса. Что касается французов, я читал те письма, и, признаться, испытывал при этом чувство вины, хоть все они написаны более ста лет назад. Но, в общем, они говорят лишь о том, что авторы их почти все были людьми благородными и достойными. Другое дело те, кому они были адресованы, и именно в этом нужно искать корень зла, заставивший Британию совершить столь недостойный поступок. Если говорить о злодеяниях с другой стороны, можно вспомнить арест всех несчастных британских туристов и коммерсантов, которым случилось оказаться во Франции в 1803 году, когда была возобновлена война {293} . Ничего не подозревавшие люди приехали, чтобы немного развеяться и сменить обстановку. Это им удалось в полной мере, поскольку железная ладонь Наполеона опустилась на них, и в семьи свои они вернулись только в 1814 году. Чтобы совершить такое, нужно обладать воистину каменным сердцем и стальной волей. Вспомните, как он поступил с захваченными в плен моряками. Обычно в таких случаях производят обмен военнопленными, но по какой-то причине он отказался поступать подобным образом. Все запросы британского правительства были оставлены без внимания, кроме тех, в которых речь шла об офицерах высших рангов. Отсюда и нехватка рук на кораблях, и страшные тюремные бараки в самой Англии, и муки наших пленных в Вердене {294} . Какой несокрушимой преданностью должны были обладать скромные французы, чтобы ни на секунду не усомниться в истинности всего, что творил автор всех их великих несчастий! Борроу в «Лавенгро» очень ярко описывает английские тюрьмы, в которых их содержали. Вот отрывок:
292
…бурский генерал Девет… – Христиан Рудольф Девет (1854—1922) – бурский генерал и политический деятель, с 1900 г. главнокомандующий всех войск Оранжевой республики.
293
…оказаться во Франции в 1803 году, когда была возобновлена война. – См. т. 8 наст. изд., комментарий к «мы, с небольшим перерывом в два года, воевали чуть ли не четверть века» на с. 345.
294
…в Вердене. – Верден – город на северо-востоке Франции, с XVII в. – военная крепость, прикрывавшая путь к Парижу с востока.
«Удивительно странный вид имели эти гигантские бараки с их голыми стенами, без окон и решеток, и крутыми крышами, откуда местами была выбрана черепица. Сколько раз мне приходилось видеть, как из этих отверстий выглядывали десятки угрюмых лиц, чтобы после опостылевших стен тюрьмы насладиться видом просторов, открывавшихся с этой высоты. Плохое было жилье в этих бараках, и много тоскливых взоров тянулось с этих крыш в сторону милой Франции. Немало пришлось натерпеться несчастным пленным, и на многое могли бы они пожаловаться – к стыду Англии будь это сказано, Англии, вообще столь милостивой и щедрой. Падалью, которую им давали в паек, и хлебом, до которого не решались дотронуться даже собаки, грех было бы кормить даже самого жестокого врага, раз уж он был в плену и беспомощен. А такова – увы! – была еда в этом лагере. А чего стоили обыски, или, вернее, безжалостные налеты, именуемые на местном жаргоне «охотой на соломенные плетенки», когда на поиски запрещенных предметов, которые заключенные изготовляли, чтобы как-то облегчить свое безрадостное существование, в бараки сгоняли целые батальоны красных мундиров и те с примкнутыми штыками приступали к погрому, конфискуя и разрушая все скудные удобства, которыми пыталась скрасить себе жизнь хитрая на выдумки нужда. А потом все это триумфальное шествие с жалкими трофеями и – гнуснее всего – отвратительный костер на плац-параде, пожиравший всю собранную контрабанду под полными ненависти взглядами сотен глаз, уставившихся с крыш; «ура» солдат, нередко тонущее в потоке проклятий, извергаемых сверху, или полных дикой воинственности возгласов: “Vive l’Empereur!”» [23]
23
Борроу Д. Лавенгро. – Л.: Художественная литература, 1967. – С. 60–61.
Это короткое описание захваченных в плен солдат наполеоновской армии. Есть еще одно достойное упоминания описание того, как вели себя раненные на поле боя наполеоновские ветераны. Следующий отрывок взят из воспоминаний капитана
Мерсера о битве при Ватерлоо. День битвы он провел, поливая картечью французскую кавалерию с расстояния от пятидесяти до двухсот ярдов {295} , потеряв две трети своей батареи. Утром следующего дня он пошел осмотреть результаты своей жуткой работы.295
…от пятидесяти до двухсот ярдов… – 1 ярд – 0,9144 м.
«В Гугомоне я удовлетворил свое любопытство и стал подниматься обратно на холм, когда мое внимание привлекла группа раненых французов, даже не сама она, а спокойная, полная достоинства и по-военному сухая речь, с которой один из этих людей обращался к остальным. Я не могу, подобно Ливию {296} , вложить в уста своего героя возвышенную речь и, разумеется, не могу привести точные слова, но смысл их сводился к тому, что они должны стойко переносить страдания и не жаловаться, подобно детям или женщинам, на те превратности войны, к которым должен быть готов каждый солдат. Но самое главное, он призывал их помнить, что вокруг них англичане и что поэтому они тем более должны не показывать подобное, недостойное солдат отсутствие силы духа, которое унизит их в глазах противника.
296
…Ливию… – Тит Ливий (59 до н. э. – 17 н. э.) – римский историк, автор «Римской истории от основания города» (142 книги, сохранилось 35).
Тот, кто это говорил, сидел на земле рядом с воткнутой в землю пикой. Это был старый воин с густой косматой седой бородой, придававшей ему сходство со львом. Улан {297} из старой гвардии, он наверняка участвовал во множестве битв. Обращаясь к своим, он одной рукой размахивал в воздухе, вторая, оторванная у запястья, лежала рядом с ним на земле. В одном месте его тело пробило ядро (возможно, картечь), еще одно сломало ему ногу. Страдания его после ночи, проведенной в таком состоянии, должно быть, были невыносимыми, но по нему этого не было видно. Вел он себя, подобно римскому или, возможно, индейскому воину, и речь свою, думаю, закончил словами: “Посмотрите на меня! Мне что ли легко? ”»
297
Улан… – См. т. 6 наст. изд., комментарий на с. 427—428.
Какая огромная моральная ответственность для одного человека! Но его собственный разум, очевидно, не был чувствителен к моральной ответственности, иначе он бы ее не вынес. И все же, если вы действительно хотите понять характер Наполеона… Впрочем, такой серьезный вопрос требует отдельного разговора.
Но, прежде чем закрыть военную тему, я бы хотел в защиту своей страны, в противовес эпизоду с письмами, привлечь ваше внимание вот к этому шеститомному изданию «Истории Напьера». Это история войны на Пиренейском полуострове, изложенная тем, кто прошел ее от начала до конца, и ни в одной другой книге вы не встретите более благородного отношения к врагу. Мне порой даже кажется, Напьер, что называется, перегибает палку, поскольку восхищается не только доблестью солдат, воевавших против него, но и характером и целями их главного предводителя. Дело в том, что он был политическим последователем Чарльза Джеймса Фокса и сердце его было отдано врагу даже в те минуты, когда он вел на них в атаку свои войска. Как показывает история, позиция людей, разогретых определенными политическими разногласиями в своем страстном желании обрести свободу, отворачивающихся от собственной страны (которая в действительности являлась самой свободной страной своего времени) и ищущих поддержку у величайшего военного тирана, кажется откровенно глупой.
Но, если политические взгляды Напьера и кажутся странными, то как полководец он был очень талантлив, и сочинение его заслуживает всяческого уважения. В его книге есть отдельные места (например, описание штурма Бадахоса, выступление английских фузилеров {298} у Альбуэры, продвижение французских войск у Фуэнтес д’Оноре), которые запоминаются на всю жизнь. Эта книга – достойный памятник величественной главе в истории Британии. Последнее предложение в ней гласит: «Так закончилась великая война, а с ней ушла в прошлое и память о той службе, которую сослужили своей стране ее ветераны». Участвовала ли Англия хоть в одной войне, о которой нельзя было бы сказать того же?
298
…фузилеров… – Фузилёры (фр. fusilier – стрелок) – название основной массы пехоты во французской армии конца XVII—XIX вв. и в армиях некоторых других стран.
Приведенная мною цитата из книги Мерсера натолкнула меня на мысль о военной литературе, посвященной Англии тех лет. Она не так многочисленна, разнообразна и единодушна, как французская, но не менее интересна. Я заметил, что, если я оказываюсь в большой библиотеке и не знаю, за что взяться, обычно, после примерно получасового колебания и рассматривания обложек, я снимаю с полки книгу военных мемуаров. Человек более всего любопытен, когда он настроен серьезно, и серьезнее всего он бывает настроен, когда на кону стоит его жизнь. Однако из всех военных, отдавших дань литературе, интереснее всего те, которые увлечены своим делом и в то же время достаточно культурны, чтобы видеть суть своей работы в ее истинном свете и с пониманием относиться к более тонким чувствам остального человечества. Таким человеком был и Мерсер, хладнокровный боец, дисциплинированный и мужественный (однажды, когда у него между ног со свистом пролетел осколок разорвавшейся бомбы, он даже не пошевелился), и в то же время задумчивый философ, питающий слабость к размышлениям наедине с самим собой, любящий детей и цветы. Его описание великой битвы, увиденное глазами командира артиллерийской батареи, стало классическим. Многие другие солдаты Веллингтона оставили о ней воспоминания. Горец Энтон, стрелок Харрис, Кинкайд из того же рода войск. У меня есть чудесная книга, в которой собраны их воспоминания под прекрасной редакторской обработкой доктора Вильяма Генри Фитчетта {299} . Поистине удивительно, что этих героев прошлого воскресил для нас скромный священник нонконформист из Австралии, но это великий пример сплоченности британской расы, которая в пятидесяти разбросанных по всему миру уголках все еще скорбит над этим эпизодом истории и гордится им.
299
…Вильяма Генри Фитчетта. – Вильям Генри Фитчетт (1841—1928) – английский писатель, священник, педагог.
И, прежде чем я прекращу свою довольно беспорядочную и слишком уж затянувшуюся болтовню, еще одно слово о тех двух одинаковых красных томах, которые стоят в самом конце полки. Это «Жизнь Веллингтона» Вильяма Максвелла, и я не думаю, что вы не найдете лучшей или написанной более живым языком биографии. Прочитавший ее почувствует к этому великому воину то, что чувствовали его ближайшие последователи, – не восхищение, а уважение, тем более, что сам он меньше всего хотел чтобы им восхищались, и отнюдь не приветствовал этого. «Не будьте дураком, сэр!» – ответил он одному доброму соплеменнику, который выкрикнул несколько восторженных слов, когда увидел его. Веллингтон был довольно необычным человеком, грубым и черствым. Самый бездушный охотник и тот любит своих собак, но Железный Герцог не только не проявлял какой-то любви к тем людям, которые служили ему, но даже презирал их. «Все они – отбросы общества, – говорил он. – Все английские солдаты записались в армию только для того, чтобы пить. Это факт. Исключительно для того, чтобы пить». Отдавая приказания, он почти всегда сопровождал их изрядной долей необоснованных упреков, и это тогда, когда героические действия его армии заслуживали самой высокой похвалы. После окончания войн он встречался со своими бывшими боевыми товарищами почти исключительно по службе, когда того требовали дела. И все же, случись очередная война, каждый воин его армии, от генерал-майора до простого барабанщика, хотел бы видеть своим командиром его. Как сказал один из них: «Вид его длинного носа стоил тысячи штыков на поле боя». Они сами не были неженками, и им не было дела до любезностей, пока удавалось гнать француза и в хвост, и гриву.