Советская поэзия. Том второй

* * *

А мы такую книгу прочитали… И нам о недочитанных жалеть. В огне багровом потонули дали И в памяти остались пламенеть. Кто говорит о песнях не допетых? Мы жизнь свою как песню пронесли… Пусть нам теперь завидуют поэты: Мы всё сложили в жизни, что могли. Как самое великое творенье Пойдет в века, переживет века Информбюро скупое сообщенье О путь-дороге нашего полка…

* * *

1 Руками, огрубевшими от стали, Писать стихи, сжимая карандаш. Солдаты спят — они за день устали, Храпит прокуренный насквозь блиндаж. Под потолком коптилка замирает, Трещат в печурке мокрые дрова… Когда-нибудь потомок прочитает Корявые, но жаркие слова И задохнется от густого дыма, От воздуха, которым я дышал, От ярости ветров неповторимых, Которые сбивают наповал. И, не видавший горя и печали, Огнем не прокаленный, как кузнец, Он предкам позавидует едва ли, Услышав, как в стихах поет свинец, Как дымом пахнет все стихотворенье, Как хочется перед атакой жить… И он простит мне в рифме прегрешенье… Он этого не сможет не простить. 2 Пускай в сторонку удалится критик: Поэтика здесь вовсе ни при чем. Я, может быть, какой-нибудь эпитет — И тот нашел в воронке под огнем. Здесь молодости рубежи и сроки, По жизни окаянная тоска… Я порохом пропахнувшие строки Из-под обстрела вынес на руках…

БОСЯ САНГАДЖИЕВА {104}

(Род. в 1921 г.)

С калмыцкого

ТЮЛЬПАНЫ

С. И. Липкину

В магазинах утренней Москвы, Разрисованные, как парча, Из своей застенчивой листвы Что-то мне заветное шепча, Яркие московские цветы На меня глядят, — И я на них гляжу… Никогда я к ним не подхожу, Но и мимо них не прохожу… …И опять я там, и снова там, — Вечно у цветочного ларька; Будто я привязана к цветам, Будто слишком привязь коротка… Продавщица, Ставя нас в тупик, Как бы не торгует, а дарит… «А вот не хотите ли купить Розовое масло?» — говорит. Чудо-капли из Долины роз Веют к нам болгарскою весной; Сговорились двадцать сотен роз, Уместились в капельке одной. Деревянный кубок я беру, Радужный вдыхаю аромат, И, далекий, Различаю вдруг Голос… Он зовет меня назад… …Где-то там Качается тюльпан, — Ненаглядный шелковый магнит. Это он меня к моим степям Так притягивает, Так манит… Раз в году Пылает мой тюльпан, Больше раза — лебедю не спеть… На коня! Скорей к моим степям! Только бы к тюльпанам подоспеть!

ВАСИЛИЙ СУББОТИН {105}

(Род. в 1921 г.)

СТИХИ

Дождь за окном. В блиндажике пустом Сижу — одною думой озабочен. Вода секунды звонкие на стол Роняет с круглых темных потолочин. Неясное я что-то на стене Настойчивым отыскиваю взглядом, Не понимая, ритм вошел ко мне Иль донеслась глухая канонада. Еще вожу рукою по листкам. Дрова в печурке крохотной пылают. И вот слова — я их давно искал — Выстукивать мне капли начинают.

30 АПРЕЛЯ 1945 ГОДА

Проем окна. Сползла на мостовую Тень, что копилась долго на дворе. Поставлены орудья напрямую, И вздрагивает дом на пустыре… Опасно оседающая зона. Всего один осталось сделать шаг. Сердитый командир у телефона. Снарядами обглоданный рейхстаг. Завален плац обломками и шлаком, Повисли рваных проводов концы. На этот раз в последнюю атаку Из темных окон прыгают бойцы.

БРАНДЕНБУРГСКИЕ ВОРОТА

Не гремит колесница войны. Что же вы не ушли от погони, Наверху бранденбургской стены Боевые немецкие кони? Вот и арка. Проходим под ней, Суд свершив справедливый и строгий. У надменных державных коней Перебиты железные ноги.

* * *

На сером фоне разрушений, Где и бурьян давно не рос, Нарядным розовым цветеньем Внезапно вспыхнул абрикос. Вокруг еще развалин груды, Но, в цепкой проволоке весь, Тот абрикос возник как чудо. А мы твердим, что нет чудес!

СТАРАТЕЛЬ

С ним груз небогатый: Мешок на спине, Кайло да лопата, Да ковш на ремне. И знойно, и глухо, И каплет с коры, И резко над ухом Звенят комары. Не с первой лопаты Песок золотой — Изроет, как гряды, Весь сумрак лесной. И в каждом обрыве Он пробу возьмет, Покуда на смыве В ковше не блеснет. Туда, где потел он, Другие придут. Артельное дело — Разведчика труд. С ним груз небогатый: Мешок на спине, Кайло, да лопата, Да ковш на ремне. Мы оба, приятель, С тобою в пути. Я тоже — старатель. Мне б слово найти.

СНЕГ

И валит. И валит. И валит… Какая, гляди, кутерьма. А что, если за день, за два ли По крышу укроет дома… Все то же движенье снежинок. Как враз потемнело у нас! Должно быть, такая картина По всей по России сейчас. И так же легко и без шуму Зима свой справляет приход: И шубу кидает на шубу, И шапку на шапку кладет.

* * *

За горизонт уходит борозда. И обнажило синеву отвала. Простая эта почва никогда Ни клубня и ни злака не рожала. Лишь в небо отпускала соколят. И зарастала ковылем по пояс. Но борозда прорыта! И земля — Нечаянно раскрывшаяся повесть… Где наши строки верные легли, Враждебных трав разорваны коренья. Мы неживую область перешли. И начинаем первый день творенья.

ИВАН ТАРБА {106}

(Род. в 1921 г.)

С абхазского

МОЛИТВА

Пусть не заблудится путник в дороге, Пусть над ним светит во мраке луна, Пусть его женщина ждет на пороге, Пусть она будет в него влюблена. Пусть не томит меня лето жарою, Пусть ко мне тянутся с веток плоды, Пусть меня встретит родник под горою, Пусть будет кружка стоять у воды. Пусть мои годы не канут в туманы, Пусть меня манит завидная даль, Пусть заживут наболевшие раны, Пусть будет горькой, но светлой печаль. Пусть прошумят благодатные грозы, Пусть превращается в колос зерно, Пусть не ломаются старые лозы, Пусть не кислит молодое вино. Пусть повезет в этом мире влюбленным, Пусть превратятся в мужей женихи, Пусть поклоняются собственным женам, Пусть искупают пред ними грехи. Пусть мы прославимся, кое-что знача, Пусть о нас добрая ходит молва, Пусть нам сопутствует в жизни удача, Пусть не сотрутся святые слова. Пусть не напрасною будет ловитва, Пусть упований взойдут семена, Пусть не состарится эта молитва, Пусть отвратит все плохое она.

ПЕСНЯ МУЖА О СОБСТВЕННОЙ ЖЕНЕ

Еще мне женою жена не была, Когда я, не скрыв одержимого пыла, Поклялся в любви ей. Вчера ли то было, А может быть, целая вечность прошла? Пригожа обличьем и нравом жена, Пусть слов о любви не шепчу ей, как прежде, В супружеской я пребываю надежде, Что все о любви моей знает она. Давно, как цветов не дарю я жене, Но в ясных очах ее нету укора. Я — дома глава, она — дома опора, Единственный свет в его каждом окне. В разлуке скучаю о ней неспроста, Ценю и заботу ее и усердье. Я — мужество мира, она — милосердье, Я — строгость закона, она — доброта. И, в путь провожая близ отчих ворот С любовью меня, не скрывая тревоги, Она мне желает счастливой дороги И стремя удачи сама подает.