Стихотворения и поэмы
Шрифт:
И языком светил нам предки завещали.
Кто станет в городке поститься в этот час?
К могиле, как к столу!.. Как в храме перед Торой[12],
Накрылся талесом[13] скорбящий контрабас,
Храня достоинство перед кончиной скорой.
Раскрой нам, ангел, черный свой чертог, —
За ним бессмертья солнечные дали...
— Хо лахмо! —
И языком светил нам предки завещали.
2
Сыпучие пески сковал кровавый лед,
Вот малхамовес[14] встал, большим крылом качая...
А контрабас в ночи отходную поет,
Навеки городок с евреями венчая.
Он помнит танцы свадьб и нищенских пиров,
Он вспоминает всё в минуту смертной муки.
А в это время штык ребенка сбросил в ров,
И мать в отчаянье протягивает руки,
Те руки, что пекли и праздничный пирог,
И в муках родовых к создателю кричали.
— Хо лахмо! — вот он, хлеб, который дал нам бог
И языком светил нам предки завещали.
Отныне мщение — вот он, наш хлеб сухой,
Отныне ненависть совьет гнездо в могиле...
На что был контрабас и плач его глухой?
И без него бы все ушли, как уходили.
1940
Перевод В. Левика и Д. Маркиша
Хо лахмо
(ха лахма, арамейск.) – «вот хлеб», слова из гимна пасхальной трапезы.
Тора – пергаментный список с текстом священного писания.
Талес – молитвенное покрывало.
Малхамовес – ангел смерти.
ДОБРОЙ НЕДЕЛИ, МАТЬ!
ДОБРОЙ НЕДЕЛИ, МАТЬ!
1
Кричали они: «От костра зажжешь ты субботний
светильник!»
Чего же еще ожидать от лютых своих палачей?
Неужто ей станет желать «счастливой субботы»
насильник?
Потупившись, женщина шла и не подымала очей.
Суббота, как тень, в городок задворками кралась уныло.
Веселая россыпь огней ее не встречала теперь.
Но женщина свечи зажгла и веки руками прикрыла.
И в это мгновенье враги прикладами вышибли дверь.
Глазами закрытыми путь она увидала свой тяжкий.
Бесстрастные дула врагов угрюмо глядели сквозь мглу.
И красноармейской звездой с отцовской забытой
фуражки,
Беспечно и звонко смеясь, ребенок играл на полу.
К священному лону тогда фашисты дитя привязали.
По улицам узким во тьме зловеще гремели шаги.
По улицам этим ее когда-то к венцу провожали.
«Моленье твое у костра свершится», — сказали враги.
2
Ей руки потом развязать решили, смеясь, палачи:
Как ветвь семисвечника пусть раскинется пламя упрямо.
...Искала сожженная мать звезду в непроглядной ночи;
Должно быть, пора прочитать молитву «Господь
Авраама».
Обуглились ноги ее и тлели в горячей золе.
То было в дощатом хлеву... Светились глазницы пустые.
И, как на пути в Вифлеем, сквозь стреху мерцало
во мгле
Зеленое пламя звезды, и ясли стояли простые.
К себе прижимая дитя, казалось, от рук палача
Пыталась его уберечь сожженная мать, и ребенок
В негнущихся пальцах ее недвижно лежал у плеча
И матери шею обвил ручонкой, как будто спросонок.
Тугая захлопнулась дверь, и петли ее, заскрипев,
Сказали сожженной: «Теперь ступай... Ты свободна
отныне!»
Из пепла она поднялась и взглядом окинула хлев.
Лежала у ног ее тень, как брошенный посох в пустыне.
3
За тысячи лет искупить ничем не дано ей страданья —
Ни пламенем жгучим костра, ни горечью дыма над ним...
Пускается пепел опять в свое вековое изгнанье,
Он всеми ветрами влеком, он всеми ветрами гоним.
Редеющим дымом дитя окутав, как ветхою шалью,
Во тьме оставляя следы своих пламенеющих ног,
Сожженная женщина шла в смятенье неведомой далью.
Ребенка от плоти ее никто оторвать бы не смог.
Грозой опрокинутый дуб темнел перед ней на дороге.
Холодною сталью ножа река отливала, блестя.