Стихотворения и поэмы

1939

Из дневника

На день восьмой открылся путь чугунный,Лазурных рельсов блещущий накал:Они стремились на восток, как струны,И синий воздух млел и утекал.Зной свирепел, как бык пред стягом алым:Базарный день всех поднял ото сна,И площадь добела раскаленаБыла перед оранжевым вокзалом.То морс, то чай в трактире под окномЯ пил, а там, по светло-серой пыли,Сновал народ и женщины спешилиЗа ягодами и за молоком.Мужчины, женщины – все были смуглы,И, точно абиссинское шоссе,Следами пальцев, маленьких и круглых,В глаза пестрили мостовые все.По рынку ли, у чайных, у застав лиЯ проходил – народ кишел везде,Был выходной, и множество из НавлиБрело на пляж: к воде! к воде! к воде!Плоть жаловалась жаждою и потом.Когда же звёзды блёклые взошли,Я услыхал глухую дрожь земли,Свисток и гул за ближним поворотом.Восторг мальчишеской свободы естьВ гремящей тьме ночного перегона:Не заходя в дремотный чад вагона,На мчащейся его подножке сесть,Сощурившись от острых искр и пыли,Сжав поручень, пить быстроту, как хмель,Чтоб ветром злым в лицо хлестали крыльяНочных пространств – небес, озер, земель.Как весело, когда поют колеса,Здесь, под рукой, грохочут буфера!Едва заметишь – мост, огни, откосы,Блеск лунных рек, как плиты серебра,А из лесов – протяжный, дикий, вкусныйРосистый дух с лужаек в глубине……Ход замедляется: навстречу мнеДушмяным мраком дышит пост «Неруссный».Кто знает, чем волнует нашу кровьТакой полет в двоящемся пространстве,И что за демон безрассудных странствийИз края в край нас гонит вновь и вновь.Но хорошо таёжное скитаньеХолодным лязгом стали пересечь,Всех токов жизни дрожь и трепетаньеПить залпом, залпом и в стихе сберечь.

1936

Базар

Хрупки ещё лиловатые тениИ не окреп полуденный жар,Но, точно озеров белой пене,В белых одеждахлетний базар.Мимо клубники, ягод, посуды,Через лабазы, лавки, столбы,Медленно движутся с плавным гудом,С говором ровнымреки толпы:От овощей – к раскрашенным блюдам,И от холстины —к мешкамкрупы.Пахнут кошёлки из ивовых прутьевДухомнагретой солнцем лозы…Площадь полна уже, но с перепутьевСнова и сноваползутвозы.Лица обветренны, просты и тёмны,Взгляд – успокаивающей голубизны,Голос – неторопливый и ровный,Знающий власть полевой тишины;Речи их сдержанны, немногословны,Как немногословнадушастраны.Если ты жизнь полюбил – взгляни-ка,Как наливной помидор румян,Как сберегла ещё земляникаЗапах горячих хвойных полян!Справа – мука, белоснежней мела,Слева же – сливы, как янтари;Яйца прозрачны, круглы и белы,Чудно светящиеся изнутри,Будто сам деньзаронил в их телоРозовый, тёплыйлучзари.Кто объяснит, отчего так сладкоМежду телег бродить вот такИ отдавать ни за что украдкойРубль, двугривенный,четвертак.Может быть, требуютжизнь и лира,Чтобы, благоговеен и нем,К плоти народа, как в тихие виры,Ты, наклонясь, уронил совсемДушув певучуюрекумира,Сам ещё не понимая, зачем.

1937

* * *

Не мнишь ли ты, что эгоизм и страхПустынников в трущобу уводили?Кто б ни был прав, но в ангельских мирахДивятся лучшие их неприметной силе.Нет, не забыл я страшные века,Гнетущий пласт нужды, законов, быта,Куда людская жгучая тоскаБыла судьбой, как семя в прах, зарыта.Когда от битв дымился каждый дол,Когда бедой грозились злые дали,Одни лишь схимники свой наивысший долгСвоею жизнью молча утверждали.Хмель естества дотла испепелив,Приняв в народе имя страстотерпцев,Страданье твари – птиц, людей и нивОни впитали целокупным сердцем.Ушкуйник, смерд, боярин и купецИх, как владык таинственных, просилиВнести за них сокровище в ларец —В Незримый Кремль, в небесный Град России.За грех царей, за буйства пьяных сел,За кривду войн, за распри, за разруху,Они за нас – за всех, за вся, за всё —Несли страду и горький подвиг духа. —В наш поздний век – кто смеет на РусиИзмерить мощь молитвы их смиренной,Кто изъяснит, чья помощь в небесиЕё хранит над самою геенной?Нет боле чуда? – Ложь! – Есть чудеса,Я каждый миг их отголоскам внемлю,Есть внутренний затвор, скиты, леса,Есть тайные предстатели за землю.Пусть многогранней стала вера ихИ больше струй вмещает гибкий догмат,Но древний дух всё так же твёрд и тих,Необорим и грузом бед не согнут.

1950

* * *

Ткали в Китеже-граде,Умудрясь в мастерстве,Золочёные прядиПо суровой канве.Вышивали цветамиОслепительный платДля престола во храмеИ для думных палат.Но татарские кониРжут вот здесь, у ворот;Защитить от погониМолит Деву народ,И на дно голубое,В недоступную глушь,Сходят чудной тропоюСонмы праведных душ.Там служенья другие,У иных алтарей;Там вершит литургиюСам Исус Назарей…Недовышит и брошенДивный плат на земле,Под дождём и порошей,В снежных бурях и мгле.Кто заветные нитиСохранил от врага —Наклонитесь! падите!Поцелуйте снега,В лоне отчего бораПомолитесь Христу,Завершайте узорыПо святому холсту!

1950

Устье жизни

* * *

Поздний день мой будет тих и сух:Синева безветренна, чиста;На полянах сердца – тонкий дух,Запах милый прелого листа.Даль сквозь даль яснеет, и притинУспокоился от перемен,И шелками белых паутинМирный прах полей благословен.Это Вечной Матери покровПерламутром осенил поля:Перед бурями иных мировОтдохни, прекрасная земля!

1933—1950

* * *

Так лучистая Звезда Скитаний,Моя лазурная ВегаОстановится над куполом домаИ молодыми соснами,Дружелюбным лучом указуяМесто упокоения.Как подробно, до боли вижуУбранство флигелей и комнат,Лужайки для игр,Пляж и балконы,А за лукою реки – колокольниДалекого города и монастыря!Быть может, об этом надо молчать,Даже и щели не приоткрываяВ круг состоявшегося мечтаньяНикому?Но если молчать об этом —Что же делать с другим,В самом деле недоверяемомНи стиху, ни исповеди, ни другу,Разве только земле?Впрочем, всё тайноеСтанет явным,Когда пробьет срок.Только рано ещё,Ах, как рано…Ты, Звезда Скитаний,Знающая моё сердце!Путеводный светочНеисповедимой жизни!Голубая девочка,Смеющаяся в небе!Ты сама знаешь, где остановиться,И когда.

1950

* * *

Уж не грустя прощальной грустью,Медлительна и широка,Всё завершив, достигла устьяБлагословенная река.Обрывы, кручи и откосыВсё ниже, ниже – и разливПесчаные полощет косы,Простор на вёрсты охватив.Лишь редко-редко, над осокой,В пустынной дали без границ,Темнеет тополь одинокий —Пристанище заморских птиц.Но тем волшебное их пенье,Их щебеты по вечерам:За это умиротвореньеВсе песни жизни я отдам!Отдам их блещущему морю,Горящему навстречу мнеВ неувядающем уборе,В необжигающем огне.Обнявшись с братом-небосклономОно лазурно, как в раю…Прими ж в отеческое лоноТебя нашедшую струю.

1950

Немереча ( поэма )

Посвящается Филиппу Александровичу и Елизавете Михайловне Добровым, моим приёмным отцу и матери

Глава первая

Я – прохладные воды, текущие ночью,

Я – пот людской, льющийся днём.

Гарвей

1

Едва умолкли гром и ливни мая,На вечный праздник стал июнь похож.Он пел, он цвёл, лелея, колыхаяИ душный тмин, и чаши мальв, и рожь.Луг загудел, как неумолчный улей.От ласточек звенела синева…Земля иссохла. И в созвездье ЛьваВступило солнце. Жгучий жар июляЗатрепетал, колеблясь и дрожа,И синий воздух мрел и плыл над рожью;Двоилось всё его бесшумной дрожью:И каждый лист, и каждая межа.Он звал – забыть в мечтательной истоме,В лесной свободе страннических дней,И трезвый труд, и будни в старом доме,И мудрость книг, и разговор друзей.

2

Передо мной простёрлась даль чужая.Бор расстилал пушистые ковры,Лаская дух, а тело окружаяСтоячим морем пламенной жары.Я зной люблю. Люблю – не оттого ли,Что в духоте передгрозовых днейЗемное сердце кажется слышнейВ груди холмов, недвижных рощ и поля?Иль оттого, что в памяти не стихГорячий ветр из дали многохрамной,Что гнал волну Нербадды, Ганга, ДжамныПред таборами праотцев моих?Благословил могучий дух скитаньяИх кочевые, рваные шатры,И дорог мне, как луч воспоминанья,И южный ветр, и древний хмель жары.

3

Я вышел в путь – как дрозд поёт: без цели,Лишь от избытка радости и сил,И реки вброд, и золотые мели,И заросли болот переходил.И, как сестра, мой путь сопровождалаРека Нерусса – юркое дитя:Сквозь заросли играя и светя,Она то искрилась, то пропадала.Деревни кончились. Но ввечеруМне мох бывал гостеприимным ложем.Ни дровосек, ни рыболов захожийНе подходил к безвестному костру,И только звёзды, пестуя покой мой,По вечерам ещё следить могли,Как вспыхивает он над дикой поймой —Всё дальше, дальше – в глубь лесной земли.