Стихотворения и поэмы

1936—1950

Стихотворения разных лет

* * *

За днями дни… Дела, заботы, скукаДа книжной мудрости отбитые куски.Дни падают, как дробь, их мертвенного стукаНе заглушит напев тоски.Вся жизнь – как изморозь. Лишь на устах осанна.Не отступаю вспять, не настигаю вскачь.То на таких, как я, презренье Иоанна —Не холоден и не горяч!

1928

* * *

Лечь в тебя, горячей плоти родина,В чернозем, в рассыпчатый песок…Над глазами расцветет смородина —Терпких ягод кисловатый сок.Тихий корень, прикоснись к груди моей,Выпей кровь из охладевших жил,Мчи ее наверх, в поля родимые,Где когда-то я дышал и жил.Осенью лиловые и красныеГроздья ягод птицы поклюют…Где конец твоим высоким странствиям,Плоть моя, где для тебя приют?

1935

Звезда урона

Из сада в сад бесшумно крадусь…Всё тёплой ночью залито,И радость, молодую радостьНе разделил еще никто.Одно лишь слово прошептала;А за плечом её, вдали,Звезда Антарес колдовалаНад дольним сумраком земли.Но этот взор! В нём снились зори,В нем никла гибкая лоза, —Глаза, сулящие как море,Полынно-серые глаза!..…Упругость веток отстраняя,Где листья бьются об лицо,Вокруг уснувшего сараяВсхожу беззвучно на крыльцо.И, серебря в руке мой ключик,Нездешней бледностью бледна,В жемчужной раковине тучекКак перл покоится луна.В постель? уснуть? томиться в негеЯ не могу. Я не могу!Здесь, во дворе, в пустой телегеЯ ранний свет подстерегу!Уже ничей мне шаг не слышенПо доскам улицы… Сквозь сон,Склонясь на локоть, в чащу вишенГляжу, как тает небосклон.

<1930-е>

* * *

Где не мчался ни один наездник,На лугах младенческой земли,Белые и синие созвездья,Млея и качаясь, расцвели.И теплом дыша над бороздою,Ветер рая, пролетая дол,Два согласных стебля переплёлИ звезду соединил с звездою.Мириады жизней пройдены,Млечный Путь меняет облик пенный,Только судьбы наши сплетеныНавсегда, во всех краях вселенной.

* * *

Ни кровью, ни грубостью праздников,Ни безводьем духовных рек,Ни кощунством, ни безобразиемПобедить не властен наш век.В дни татар находили отшельникиПо скитам неприметный кров,И смолисто-грустные ельникиСтерегли свечу от ветров.Каждый нищий, каждый калекаМог странничать, Бога ища, —А ты, мой товарищ по веку,Заперт, и нет ключа.Чтоб враг не узнал вседневный,О чем сердце поет в ночи,Как молчальник скитов древних,Опустив веки, – молчи.Тишины крепостным валомОчерти вкруг себя кольцоИ укрой молчанья забраломЧеловеческое лицо.

Носители возмездия

Город. Прожектор. Обугленный зной.Душная полночь атомного века…Бредит под вздрагивающей пеленойПоздних времен самозваная Мекка.Страшное «завтра» столице суля,Бродят о н и по извивам предчувствийПурпуром в пятизвездьи Кремля.Ужасом в потаенном искусстве.И перебегая по мысли огнем.Вкрадываются в шелестящие слухи —Множатся к вечеру, прячутся днем.Хищны, как совы, и зорки, как духи.– Слушай! В испепеляющий годС уст твоих сорваны будут печати:В страшное время — и в страшный народВыйдешь на беспощадном закате.Но не ропщи, как слепец, на судьбу.На ратоборство гигантов не сетуй.Только Звездою Полынью в гробуДуши пробудятся: нашей кометой!Плуг наш окован железом веков.Бороны остры, как зубы дракона:Вырвут они из народных пластовКамни Державы и корни Закона.Огненным ливнем страну опалив.В тучах восплачет крылатая Карна.Чтоб догорел наш кощунственный мир.Наша веками сплетенная карма.Вон уже стаи, крича, поднялись.Кружат над смертным, над огненным ложем…Но о спасении нам не молись.Мы не умеем, не в праве, не можем.

1949

* * *

Вижу близкие дни уныния.Ветер с Арктики, склеп снегов.Различаю мерцание инеяУ потухнувших очагов.Слышу своры зверей… и гологоСына дней на голой земле.К чьим порогам преклонишь голову?Обогреешься – в чьем тепле?А кругом, как новая заповедь,Как ликующая гроза —Золотые каскады ЗападаЛьются светлым дождем в глаза.Даль смеется, качаясь танцами,Мрея призрачною весной;Торжествующих стран посланцамиВоздвигается новый строй.И осудишь ли тех, кто броситсяВ это марево, жизнью пьян,Кто отбросом духовным скоситсяИ откинется, как бурьян?

1950-е

* * *

Алле Александровне Бружес-Андреевой

…И, расторгнув наши руки, АзраилНас лучом Звезды-Разлуки Озарил.Врозь туманными тропами БытияПонесем мы нашу память, Наше я.Если путь по злым пустыням Мне суждён,Жди меня пред устьем синим Всех времён!От паденья – кровом брака Осени!От успенья в лоне мрака Охрани!В персть и прах, в земные комья Взят судьбой,Лишь тобою ввысь влеком я, Лишь тобой!..Где ни мук, ни зла, ни гнева, Жди меня.У престола Приснодевы Жди меня!Пусть я отдан вражьей силе Здесь, в аду —Лёгкий след твой в млечной пыли Я найду!Груз греха отдав возмездью И суду,За тобою все созвездья Обойду.Дней бесчисленных миную Череду, —Я найду тебя! найду я! Я найду!

Начало 1950

* * *

Медленно зреют образы в сердце, Их колыбель тиха,Но неизбежен час самодержца — Властвующего стиха.В камеру, как полновластный хозяин, Вступит он, а за нимВетер надзвездных пространств и тайн Вторгнется, как херувим.Страх, суету, недоверие, горе, Всё разметав дотла,Мчат над городами и морем Крылья стиха – орла.Жгучий, как бич, и лёгкий, как танец, Ясный, как царь к венцу,Скоро он – власть имеющий – станет С миром лицом к лицу.Жду тебя, светоча и денницу, Мощного, как судьба,Жду, обесчещен позором темницы, Мечен клеймом раба.

1955 (?)

Русские боги

Святые камни

У стен Кремля ( триптих )

В час утра, тихий и хрустальный

У стен Московского Кремля…

А. Блок

1

Ранняя юность. Пятнадцать лет.Лето московское; тишь… прохлада.В душу струится старинный светПервопрестольного града.Скверы у Храма Спасителя… Даль…И издалека – серебряной речьюМерно несет родную печальКованый благовест Замоскворечья.По переулочкам узким брожу:Там разноцветно пестрят пятиглавия,Там, у высоких амвонов, слежуТеплящиеся огни православия.В смутных мечтах о добре и зле,Долго внимаю рассеянным сердцемДревней, полупонятной хвалеВеликомученикам и страстотерпцам.И, упований ни с кем не деля,Вижу: над гребнем зеленого скатаТихо слетают с зубцов КремляЛебеди розовые заката.Бархатен, мягок уличный шум…В старых притворах – ладан, стихиры.Это впивает крепнущий умВечную правду о Солнце мира;Это – душа, на восходе лет,Еще целокупная, как природа,Шепчет непримиримое «нет»Богоотступничеству народа.

2

Был час, годами и пространствамиСлегка лишь в памяти замгленный:Как ветр безумья раскаленный,В сознанье вжег он знойный след…По городу бесцельно странствуя,В виду Кремля, под гул трамвайный,Облокотился я случайноНа старый мшистый парапет.Час предвечерья, светло-розовый,Бесшумно залил мостовые,Где через камни вековыеТянулась свежая трава,И сквозь игру листвы березовойГлядел в глаза мне город мирный,Быть может, для судьбы всемирнойНазначенный… Москва, Москва!Нет, не Москва, но Кремль. Он иглами,Крестами, башнями, шатрамиПлыл над рекой. На каждом храмеЦвела закатная парча, —Он спал, прекрасный и незыблемый,Земной двойник Кремля другого,Людьми повторенный суровоИз бута, меди, кирпича.Доступный долгими веками нам,Теперь, от рвов до колоколен,Он был недугом скрытым боленВесь, до последнего жилья,И в неприступном лоне каменномСвершалась тяжкая работа,Как если б там гнездился кто-то,Лукавый замысел тая.Но – что это?.. Ведь я бесчисленноВсе эти камни видел с детства;Я принял в душу их наследство —Всю летопись их темных плит……Час духа пробил: с дрожью мысленнойЯ ощутил, как вихорь новый,Могучий, радостный, суровый,Меня, подхватывая, мчит.И все слилось: кочевья бранныеПод мощным богатырским небом,Таежных троп лихая небыльИ воровской огонь костра,В тиши скитов лампады ранние,И казнь, и торг в столице шумной,И гусли пиршеств, и чугунныйЖезл Иоанна и Петра.Я слышал, как цветут поверияПод сводом теремов дремучихИ как поет в крылатых тучахСеребролитный звон церквей,Как из-под грузных плит империиДух воли свищет пламенамиИ развевает их над намиЗлой азиатский суховей.В единстве страшном и блистающем,Как кубки с кровью золотые,Гремящие века РоссииПредстали взору моемуПод солнцем, яростно взлетающимНад этим страстным, крестным пиром,Над тысячеобразным миром,Чей нижний ярус тонет в тьму.Казалось – огненного генияЛучистый меч пронзил сознанье,И смысл народного избраньяПредощутился, креп, не гас,Как если б струи откровенияМне властно душу оросили,Быть может, Ангелом РоссииНиспосланные в этот час.