УКРОЩЕННЫЙ ТЕРЕК, ХРАБРЫЙ ХАДЗИМЕТ, КАМЕННЫЙ ПАТРУЛЬ И НЕПОЧТИТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ДРЕВНОСТИ
Пока я время проводилВ тигриных краснобайствах,Дорога лезла впередиПо каменным хозяйствам.И вот уж под тучей холщовой,Где беглые сосны висят,Над Терека громом дешевымВ аулах пасут поросят.Времен мелеет быстрина,Сокол понял, Терек злится,Что запах шерсти и винаЦеннее недр пороховницы.Анкета горного орлаНевелика и неуклюжа,Как горца хлеб и кислый ужин,С былой гордыней пополам.Но было и время такое —Дигорию поднял Такоев [69] .Как бревна в потоке,Губя переправу,Металися белые саблиНаправо.Как бревна в потокеЛомают ребро,О горы ломалисьПики Шкуро.Но бою и горюПреграда какая?Копытом ДигориюРвет Бигаев [70] .Обуглись, но выстой —Выхода нет.За кровь керменистовВстает Хадзимет.Черкеска и маузер,Ночь — заодно,Пояс, набитыйГромким зерном.В нагорном АрдонеРазвьючены кони,В нагорном АрдонеХрапят на попоне.Коня ли, быка лиВозьмут на восходе,В расходе — Бигаев,И мститель — в расходе.Так
бились налево,Сверкали направо.Плыви — если нетСухой переправы.Не правда ли, Симон Такоев,Ведь было же время такое?От Терека тесногоДо вод горячихТак ли поется песня?Так ли поется песня?Или уже иначе?Или уже иначе?Мотор храпит, дрожа за шины,Как нервны дикие машины…Ущелья виден вход мышиный,Но стой! Гвардейцы здешних мест —Идут сверхсрочные вершиныМоим путям наперерез.Из общей джигитовки выпав,Их впереди, как старый бек,В гранитной бурке, пересыпанПочтенным снегом сам Казбек.Его не купишь серебром,Его не переспоришь спором,Я приучен, что с патрулемДокументальны разговоры.Влезаю в сумку, достаюБумагу, где простыхДесяток слов, что я стоюЗа ветер, против духоты.А еду к Северу, к себе,Что любопытством путь измерил,Что вот печать, ряд подписей,На случай скрепленных доверьем.Но, не приняв письма разводов,Туманы натянув до щек,Гора молчит, Казбек уходит,—Старик неграмотен еще.Мотор — дикарь, его притом,Как и меня, пути казнят,Писать раздвоенным пером —Нелюбопытная возня.Так выпрямляй его, как ялПрямит корму, — уже о старом,Уже бормочет нам ДарьялС авторитетом дней Тамары.Вот стены рваные, о чемВоды холодное ворчанье, —Не торговаться ж с кирпичом:То был ли замок или баня?Ну ошибемся, так живьемРуин укор переживем.Как в переполненном аду,В ущельях гулы на виду.Последний хруст, последний камень,Кавказ морщинится за нами,Кавказ за нами жмет кулак:То сыплет прошлым, то дождем,То устилает землю тенью,То ледяные шлет огни,—Не так ли или точно такУ поэтической родниЭпитет ищет назначенья?Упали горы, посмотри:В иной стране, в другом режимеВстает содружество зариС костром степного старожила.
69
Симон Такоев — один из героев гражданской войны в Осетии.
70
Сосланбек Бигаев — штабс-капитан, был начальником белого карательного отряда, особенно свирепого с «керменистами». Хадзимет Рамонов дал слово, что он убьет Сосланбека Бигаева. И он его убил в селе Ардоне ночью, причем погиб и сам.
КОГДА КОНЧАЮТСЯ ГОРЫ — НАЧИНАЕТСЯ СТЕПЬ, АВТОР СКРОМНО ВПАДАЕТ В ЛИРИКУ
Я взял к вершинам не на выборКратчайший путь — хребет седой,Я перечел за глыбой глыбуИ бросил, вычитав одно:Внебытовой покой камнейНе может снизиться, не вправе, —А я — равнинный мастер, мнеСтраной заоблачной не править.Вот едем низиной, всё глубже, всё тужеСтепной ударяет уют,Я вижу, как люди садятся за ужин,В сараях коровы жуют.И свечки наростами жира,Шипя, обрастают пристойно,А я по негнущимся лестницам мираСкитаюсь котом беспокойным,И с мышью вчерашней, и с завтрашней мышьюЯ в ссоре, и ссора не знает затишья.Смеется осень между зарев:«Послушай, путник, речь мою,Не только я одна базарю,Леса на ветер продаю,Над промотавшимся туманомИмен, обычаев, знамен,Над прогоревшим балаганомЗемли встает аукцион.Довольно звезд лелеять ворохНа поэтическом шесте,Мы их сравним с желтком, который,Поджарясь, лопнул на плите.Мы прошлому простить не можем,Что жили с ним, его кускиВложили в мозг, впитали в кожуИ вот — не подаем руки.Нас утомил размах впустую.Со страстью к юному вину,Как бородавку кочевую,Хотим мы выжечь старину».«Всё так, цветное время года,Разоблачай, рычи, дари,Но исторической погодыНе я веду календари».Темнеет степь — всё на свете,Когда сентябрь темнеет вдруг,Я помню девочку ОсетииТакой, как встретил поутру.Как на скалистом поворотеОна шумела по траве.И я увез ее лохмотьяВ своей нескладной голове.Еще взглянуть — стих приторочен,Трясет губой, стучит ребром,Еще усилье — и полночныйВладикавказ подарит сном.Так пусть под пепельную прытьСадов, шумящих напряженно,Придет со мной поговоритьВо сне хевсурский медвежонок.И скажет мне с улыбкой злейшей:«Вставай, кунак, гляди в окно:Еще одной дорогой меньшеИ больше осенью одной».Сентябрь — ноябрь 1924
495. КРАСНЫЕ НА АРАКСЕ
1
Зажми слова и шпоры дай им,Когда, перегибая нрав,Ты их найдешь, упорств хозяин,В чужом упорстве прочитав,В несытой и коричневойЛавине на горах,В гремучем пограничнике,Как молодой Аракс,Где в звездном косоглазии,Давяся тишиной,Предплечья старой АзииКачались надо мной.Но как мне в памяти сберечьЗа речью двуязычнойНочь, громадную, как печь,Зов и запах пограничный:Он ноздри щекотал коням,Дразнил разбегом и разбоем,Грозой белесой оттеняСтепей стодолье голубое.
2
Дороги тут и водятсяНасмешливей ресниц,У тех дорог не сходятся льХранители границ?Они ступают бережно,Чтобы сберечь подошвы,Легко идя по бережку,Как шорох самый дошлый.Где пахнет гостем крепкимИль контрабандным шагом,Идут по следу цепьюСкалой и камышами.Ночь зыбится и стелетсяДля всех живых одна —О шашку храбрость греется,Как о волну — волна.Такою ночью сердце вплавь,А с юга, нам закрытого, —Идут и против всех заставХрабрятся вдруг копыта.Но лишь подымет берег вой,Сквозь сломанный ардуч [71]Махает барс, как шелковый,Лосняся на ходу.И вслед его, как серый ком,Под ветровой ударНесется круглым кубаремПройдоха джанавар [72] .Попробуй тропы узкиеЗаконом завязать —Далеко видят курдскиеТоченые глаза.И что им часовые?Как смена чувяков, —Но красные значки ихОдни страшат кочевников,Значки стоят то хмуро,То пьяно, то нарядноНа вышках Зангезура,На стенах Ордубада.И, отступив, номады,Скача в жару и впроголодь,Гадают в водопадахНа мясе и на золоте.Но в пене, в жилах скрученныхИ в золоченом поясеБлеск красный, как ни мучайся,Он всюду — как ни ройся!
71
Ардуч — кустарник.
72
Джанавар — волк.
3
Как вымысел ущельем ртаВосходит в песен пламя,Так Арарата высота.Всходила запросто над нами.Равняясь честно на восход,С ума свергавшей головойСиял, как колокол и лед,Земли бессменный часовой.Прости, старик, мы пили чай,Костром утра согревши плечи,Садов зеленая свеча —Лукавый тополь, нас уча,Шумел на смешанном наречье.Ступали
буйволы с запинкой,Кувшин наполнился рекой,Страна камней, как семьянинка,Оделась в утренний покой.Кусты здоровались обычно —Меж них гуляет пограничник.
4
Стан распоясан, ворот расстегнутСиний глаз отточен,—Где же ты, Азия? Азия согнута,Азия загнана в бочку.Твои ль глаза узорныеСтоптали кайму свою,Здесь красные стали дозорнымиНародов на краю.Обгрызли мыши Тегеран.А где ж была ты, старая?Моссул ободран, как джейран [73] ,Ступай, ты нам не пара.За что ходили ноги,Свистело в головах?За что патрон в берлогахДо барса доставал?Багдад — питомец праздный,Багдад не любит жараАракского костра, —Пляши же, тари [74] старая,Так смейся, тари красная,Узун-дара! Узун-дара [75] !Нежней луча, ходящегоПо заячьим ушам,Тундырь [76] печет прозрачныеЛистовки лаваша.Дыня жирная садамО желтизне кричит сама.Ты, Азия, дышала нам,Как сладкая дутма [77] .Перебирая сквозь очкиКачанье четок и цепей,Ты клюнешь песен — выпечкиМосковских тундырей.Аракс не верит никому —Постой, смиришь обычай,Так лайся же по-своему,Пока ты пограничен.
73
Джейран — горный козел.
74
Тари — гитара.
75
Узун-дара — танец.
76
Тундырь — печь, в которой пекут лаваш (особый хлеб).
77
Дутма — дыня высшего сорта.
5
Уже звезда, не прогадав,Вошла в вечернее похмелье,Работам, пляскам и стадамОтныне шествовать к постели.Тропинка в небе с красной кожейУже краснеет уже,Деревья тянутся, похожиеНа черный горб верблюжий.Одно — двугорбое — во тьмуВходило стройно, без обиды,Если бы руку пожать ему,Расцеловать, завидуя,Простую тутовую душу,Рабочих плеч его чертеж,Сказать: «Барев, енгер [78] , послушай,Ты понимаешь, ты не пропадешь!»
78
Барев, енгер — здравствуй, товарищ.
6
Поставь напрямик глаза,Заострись, как у рыси мех,Под чалмою шипит гюрза [79] ,Под чадрою — измены смех.Легкий клинка визг,Крашеный звон купцов,Крылатая мышь задела карниз —Так Азия дышит в лицо.Неслышно, как в ночь игла, —Для иных — чернее чумы,Для иных — светлее стекла, —Так в Азию входим мы.Меняя, как тень, наряды,Шатая племен кольцо,Так дышит снам ШахразадыСоветская ночь в лицо.Курдский прицел отличен —Стоит слова литого,Падает пограничник —Выстрел родит другого!Что в этом толку, курд?Слышишь, в Багдаде золотоТак же поет, как тут,Только на ваши головы.Что же, стреляй! Но дашьПромах иль вновь не зря —Будешь ты есть лавашНашего тундыря.1924 Армения
Четвертый съезд СоветовСтолпился перед зыбью,Рокочут анархисты, взводя курки.Ныряют соглашатели, чешуйчатостью рыбьейПоблескивают в зале глухие уголки.Колючей пеной БрестаОраторы окачены,Выкриками с местаРазъярены вконец —Эсеры гонят речи, но речи, словно клячи,Барьеров не осилив, ложатся в стороне.По лицам раскаленнымПроносится метелица,Ведь нам же, ведь сегодня, здесь,Вот здесь решать гуртом —Винтовкой беспатронной лиВ глаза врага нацелитьсяИли уважить вражью спесьИ расписаться в том.«Вот когда мы шагали верстами,Не так, как теперь, дорожим вершком,Так ведь за нами — и очень просто —Те же эсеры шли петушком!»Зала разорвана, Ленин, заранееНацелясь, бьет по отдельным рядам,Точно опять погибает «Титаник»,Рты перекошены, в трюмах — вода.«Теперь как бойцы мы ничтожны слишком,Тут и голодный, и всякий вой,Вот почему нам нужна передышка —Мы вступили в эпоху войн».Тонут соглашатели. Лысины — как лодки,Рты сигналы мечут напропалую — ввысь,Но гром нарастает — кусками, и ходкоХолмы рукоплесканий сошлись и разошлисьРук чернолесье метнулось навстречу,Видно, когда этот лес поредел,Что это зима, где не снег бесконечен,А люди — занесенные метелями дел!
80
Выра — деревня около Гатчины, где 29/V 1919 г. бивший Семеновский полк перешел на сторону белых. Здесь погиб комиссар рабочей бригады, член исполкома, товарищ Раков. Раков — по профессии официант, начал революционную деятельность с 1912 г., был председателем Профсоюза служащих трактирного промысла, работал во фракции большевиков в Государственной думе, был арестован, выслан; в 1914 г., не желая идти сражаться, сдал экзамен на фельдшера. В Февральскую революцию был избран председателем 42-го армейского корпуса и членом Петроградского Совета от Выборгского крепостного гарнизона. Он принимал самое активное участие в гражданской войне в Финляндии. Когда финский пролетариат был разгромлен, комитет 42-го корпуса был весь уничтожен под деревней Раута, товарищу Ракову чудом удалось спастись от белых. Они назначили крупную сумму за голову товарища Ракова и даже послали своих агентов в Петербург, чтобы убить его.
1
Меж Ладогой и РаутаУгрюма сторона —Только таборы холмовДа сосна.Только беженец,От белых пуль ходок,Гонит стадо несвежееНа восток.Словно в ссылку сектанты,Шагают там быки,Кровавыми кантамиОбшиты их зрачки.Скучая по крову,Голосами калекПоносят коровыРазболтанный снег.И лошади бурыйВолочат свой костяк,Закат — как гравюра,Но это — пустяк.Над всеми голосамиСкотов, дыша,Умные лыжи остриямиСудьбы шуршат.По ветру в отчаяньеУдерживая крик,От смерти — нечаянно —Уходит большевик.Меж Ладогой и РаутаУгрюма сторона —Товарища РаковаЕще щадит она.Остались он да беженец,От белых пуль ходок,Холмы в личине снежнойДа в сердце — холодок.Только с Красной ФинляндиейКончен бал,Над черепов гирляндамиБал забастовал.Только в стадо включенныйУпрямый костоправУходит побежденным,Узлами память сжав!
2
Изведавшее прелести годов несчетных,Развесистое дерево взирало на столы,В саду за музеем на месте почетномПестрая очередь топтала палый лист.Дождь струился по людям незнакомым,Плечам и фуражкам теряя счет,—Спасского Совдепа военкомом,Товарищем Раковым, веден переучет.Комсостав, окутанный паромОсени дряблой и жирной, какБорщ переваренный, — шел недаромВ списки резервного полка.Всем ли довериться этим бывшимКорнетам, капитанам, подпрапорщикам?На месте погон были дырки, а выше —Сентябрьская слякоть стекала по щекам.Одни были напуганы, как сада ветви,Жалобно трещавшие под сапогом,Иным безразлично было всё на свете,А третьи говорили: «Товарищ военком».Очередь курила, таинственно крякала,Как будто она продавалась на вес.Самсоньевский, Зайцев? — разгадывать всякого —Значит, в саду на полгода засесть.Качавшееся дерево вместо промокательнойПухлой шелухой осыпало стол —Осень старалась быть только карательной,Темной экспедицией, мокрой и густой.Но, казалось, ссориться сегодня не придется,Все глядели вымытыми, словно из колодца.И, казалось, с лишними, снятыми отличьямиСнято всё давнишнее, снято — и отлично!