Смолистый норд столицей взмыл,Лес на город прыгнул, залилИ в камень когти запустил,Так хмурим губы, если жаль нам,Так когти выпускаем мы.Мох шел по стенам, скуп и скор,Бетон трещал и частью вымер,Кусты пустели, точно вор,Перегруженный золотыми.Прибой ветвей ломал заборы,Мел тополевою трухой,И самый дерзкий, самый скорыйЖил под надзором лопухов.Тогда мы создали отлив,Щепой метало, сором, дымом,Чтоб всё, что было истребимо, —И лес и мох, испепелить.И лишь дубы остались… ШорохУмов их теплых перейми,Вот так же гордо мыслят воды,Так губы полнятся свободой,Так вихри двигают людьми.1924
432. НОЧЬ В ГОСТЯХ
Моя родня не гордая,Гуляет ночь над городомС ухаба на ухаб,Над рынками — там гири спят,Там — птичьи потроха.Дыша щетиною в виски,Взлохматив синий чуб,Ты, ночь, ты можешь дружескиУзнать, чего хочу.Ты издалека —
ты кочуешь,Поговорим, как я ночую.В мерцаньях старого стекла,Как в неизменной полынье,Весь городской архипелагС шестиэтажья виден мне.Ползучий свист любых заботТам мелкой дрожи учит,Признайся, ночь, с тобойЯ видел виды лучше.Мы всё делили поровну,Чтоб жадностью не мучиться,Мне скучно здесь, моя родня,Моих высот попутчица.Мне скучно здесь оберегатьМоих привычек берегаОт незнакомого врага.Тут меня прерывает синяя тьма:«Я не сбегала, как ты, с ума!»Гудит ночная головаИ плещет руганью на ощупь.«Вам приказали зимовать,Ты логово схватил попроще.Ты окопался здесь, но естьПрорыв в зимующей ограде,Блуждает начатая песнь,С тобой за стол садится рядом.Не объяснить ей нипочем,Что спроса нет, что мы зимуем,Что слово взяли на учет,Как разновидность боевую.Переменяют на летуПривычки, навык ненароком,Но ты не можешь, ты не ртуть,Чтоб перекатываться боком».«Так что ж сдаваться, ночь моя,Иль отступать при каждом слове?Зимовье здесь — так я нарочноПеретряхну зимовье.Еще стучат отряды слов,Их возраст самый валкий,А что до птичьих потрохов —Пусть их храпят вповалку…»И вижу, что нет ответа у ночи,И только седеет звездный кушак,И только жирней, торопливей, корочеВ ухабах столицы звенит ее шаг.Между 1923 и 1925
433. ГЛАДИАТОР
Повседневных мелочей круглый циркОглушает, и пылит, и зовет.Его крик летит петлей во все концы,Роет память, словно землю старый крот.И под грохот самой комнатной трубы,Под сиянье лишаев на потолке,Появляется, как вепрь, жесткий бытГладиатору в измятом пиджаке.От свидетелей окрестности черны,Быт идет, остря клыки между дел,Через речи переходит, через сны,Отдуваясь на арене, как в воде.Его гнева мне знакома толщина,Что вскипает, по обычаю урча,Его хитрости измерена струнаВплоть до пены, доплеснувшей до плеча.Ежедневно перед толпами тревогГладиатором в изношенных штанахЯ красуюсь, не щадя ни рук ни ног,Я оспариваю вепря черный шаг.Он и к песенному вызову глухой,Полуслеп он и, в конце концов, ничей,Пляшет, харкает бумажною трухой,Душит пылью нестерпимых мелочей.Лишь запомнив и дела и песни те,Что друзьями были мне,На бой бреду,Спотыкнусь ли в западне, на нищете,В одиночество ль, как в яму, упаду,—И пройдет амфитеатрами заря,Та, последняя, что смоет, как прилив.Если ж падать, так уж падать, разъярясь,Хоть одно ребро у вепря проломив.1928
434. К РАЗГОВОРУ
Ни при чем тут подобье жиденькой крови,Называемой чаем, отставьте и речь —Речь любая годна мертвецу в изголовье,Дорогие товарищи! Совесть — стеклянная вещь.Один Велемир — дервиш русского имени —Мог мечтать о стеклянном жилище сквозном,Когда право бунтующей крови он выменялЛишь на право стоять пред открытым окном.Этот славный покой может сделаться кличем,Как пример его совести — стоязычной притчей,Я не дервиш — добытчик на узкой волне,Пусть я только боец, только черный добытчикБиографии, тесной вполне.Из совести делать плавучий аквариумНе берусь — пусть, темнея пером,Буду взят я под выстрел в охотничьем зареве,С добычей в клюве моем.1929
ПЕСНИ КАЖДОГО ДНЯ
1975–1979
435. «Этот год прошумел…»
Этот год прошумелНадо мноюБуревестникаТемным крылом,Но сиял мнеЗа тьмы пеленою,Мир, овеянныйВашим теплом!В этом мире,Как после сраженья,Меж разбитых окопов,Я жил,Снова вольно дышал,Без смущеньяНародившимсяДнем дорожил.Стиховой насыщалсяОтрадой,Чтобы пламеньВосторга не гас,Чтобы видеть,Как жизни вы рады,Что так жаркоПриветствует вас.Пусть мне в мудростьОткрыты ворота,Слов услышал яМедленный звон:«Трудолюбье», «Раздумье»,«Работа» —Как сказалСтарина Цицерон.Я согласен с ним, с мудрым,Конечно,Но живу, хлопочу,Не молчу,Понимаю,Что это не вечно,Но продолжитьВсё это хочу!Пусть с годамиВсе дни будут строже,Как приливВечно новой волны,Пусть и вы в этой жизниМне тоже,Как и жизнь,Неповторно даны!
436. «Этот год…»
Этот год, что был горестно-горек,Затаим в своей памяти мы,Эту красную шляпу над морем,Эту зимнюю бабочку тьмы.Этот год, что ворвался разбойно,Табуны заарканив тревог,Всею тяжестью дней неспокойныхЖизнь тиранил и ранил, как мог.Но в глубинах мучений незримых,Среди враз обвалившихся бед,Жизнь, сомненьем и болью палима,Вдруг нашла в себе силу и свет.Дни,
прошедшие словно в тумане,Все истаяли, как миражи,Сердце вдруг овладело всезнаньем,Скрытой радостью, жаждою жить,Год кончается — преобразивший,Изменивший всей жизни порыв,По-другому смотреть научивший —Новой прелестью вас одарив!
437. «Солдат-связист…»
Солдат-связист,раз провод разорвало,спешит концы найти —соединить,и сколько б раз ни рваломинным шквалом,как и связист,тот провод должен жить.И если нетузапасной катушки,держи рукамипровода концы…Не счесть часов,неистовствуют пушки,и падаютпод минами бойцы.А он стоит,боец стоять обязан,пока к победебитва не придет.И я стою, такой же клятвойсвязан,и только счетмоих потерь растет.Проходят дни,неумолимо, мимо,я в битве жизни,сердцем не дрожа,как тот связист,стою неутомимо —Нить Будущегок Прошлому прижав!
438. ИСПОРЧЕННЫЙ ТЕЛЕВИЗОР
Я не знал, что он испорчен,Телевизор тот — цветной,Я включил, и, между прочим,Встал конгресс передо мной.Сразу вижу — иностранцы,Всех ученых степеней,В их уме совсем не танцы —Тайны мира им видней.Я смотрел с большим вниманьем,Вдруг картина вся не та,Заплясало всё собраньеЖуткий танец живота.Вся с ума сошла орава,И почтенные мужи,Изгибаясь влево, вправо,Лихо начали кружить,Расширяясь как-то книзу,Утончаясь в вышину…И направил телевизорЯ на новую волну.Театр. Совсем другие лицаИ другие тут дела,И предстала мне певица,Что красоткою была.Но едва она запела,Как румянец заигралЖелто-красный, черно-белыйИ лица исчез овал.И пятнистой, как гиена,Стала прежняя краса,И в глазах дымилась пена,Как у бешеного пса.И она, плясуньей ставши,Стала длинной, как верста,Баядеркой, танцевавшейЖуткий танец живота.Не дослушав в страхе пенья,Переставил я волну,Предо мной — столпотворенье,Точно мир идет ко дну.И Нью-Йорка небоскребыЗашатались, стали вдруг —Словно сам сместился глобус —Падать замертво вокруг.Это зрелище, конечно,Было странно в наши дни,Потому что вдруг беспечноВстали снова в ряд они.И опять шатались — ужас! —Точно их влекла мечтаПоплясать в компаньи дружнойЖуткий танец живота…Телевизор был испорчен,Весь цветной его настрой…Но пришел я поздно ночьюК мысли новой и простой.Вдруг экран-то не буксует,И душа его чиста,И планета вся танцуетЖуткий танец живота.Кроме нас, завоевавшихБудущее, кроме нас,Всё на свете расшатавших,Всё шатается сейчас.Телевизор смотрим с вами —Что поделать — суета —И в его мы видим раме —Всюду — танец живота!
439. «Мы жили и хорошим людям…»
Мы жили и хорошим людямСмотрели радостно в глаза.«Мы жили, да, и жить мы будем!» —Как дед мой некогда сказал.Мы не боимся правды голой,Дни нашей осени придут —Мы осень сделаем веселой,И в скуке дни не пропадут.Веселье сердца нам поможет —А всем недугам мы на страх,Как в ассирийском доме, рожиМы намалюем на дверях.Чтобы и черти и недуги,Увидев маски, рожи те,Бежали, задрожав в испуге,И растворились в темноте.Мы сделаем веселой осень,И пусть гостей хоть будет сто,Мы всех гостей своих попросимЗа наш — здоровья полный — стол!
440. «Вдруг прошлого битвы придут, как во мгле…»
Сверкая в бумажном моем барахле…
Н. Тихонов. «Поиски героя»
Вдруг прошлого битвы придут, как во мгле,Нежданно, среди разговора.«Но старая шпора лежит на столе,Моя отзвеневшая шпора».Ту шпору я с немца убитого снял,Гусарами смерти их звали,Свою — я в бою, в перебежке сломал,На каменном, помню, развале.Столетья не меньше прошло с того дня,А помню я бой, как вчерашний,Денис ли Давыдов окликнул с коня,Хрустицкий ли с танковой башни?Все спутались годы — уж память не та,Шершавей старинного снимка.Живет еще в мире зари красота,И вы — той зари побратимка.На давней заре повидать привелось —Когда нас на бой провожали,Нам девушки наши, взяв ленты из кос,На шашек эфесы вязали.И кажется мне, что я снова стою,Судьбы разрывая завесу,Что снова вы вяжете ленту своюК невидимой шашки эфесу.
441. ПУТЕШЕСТВИЕ ВНУТРЬ СЕБЯ
Как в лабиринте, сам в себе бродил,Слепым во мраке шел и спотыкался,И прошлого я тени находил,И сам от них в тени теней спасался.Запутывался в паутине слов,Над сердцем страсти стаями кружили,Я доходил и до таких углов,Где укоризны, как ехидны, жили,Шипя зловеще: «Нас, смотри, не тронь»,И прошлое синело старым жаром,И лишь подземный стиховой огоньСветил всему восторгу и кошмару.Мой лабиринт, казалось, не имелКонца и края, но я помнил всё же —Я выйду к свету — неба я хотелИ вас под небом видеть жаждал тоже.Я вышел. Надо мною небеса,Где Козерога крылья пролетели.Знак Зодиака, мой Стрелец — он самНацелил лук в неведомые цели…