Под лаской плюшевого пледаВчерашний вызываю сон.Что это было? — Чья победа? —Кто побежден?Все передумываю снова,Всем перемучиваюсь вновь.В том, для чего не знаю слова,Была ль любовь?Кто был охотник? — Кто — добыча?Все дьявольски-наоборот!Что понял, длительно мурлыча,Сибирский кот?В том поединке своеволийКто, в чьей руке был только мяч?Чье сердце — Ваше ли, мое лиЛетело вскачь?И все-таки — что ж это было?Чего так хочется и жаль?Так и не знаю: победила ль?Побеждена ль?
23 октября 1914
«Сегодня таяло, сегодня…»
Сегодня таяло, сегодняЯ простояла у окна.Взгляд
отрезвленней, грудь свободней,Опять умиротворена.Не знаю, почему. Должно быть,Устала попросту душа,И как-то не хотелось трогатьМятежного карандаша.Так простояла я — в тумане —Далекая добру и злу,Тихонько пальцем барабаняПо чуть звенящему стеклу.Душой не лучше и не хуже,Чем первый встречный — этот вот, —Чем перламутровые лужи,Где расплескался небосвод,Чем пролетающая птицаИ попросту бегущий пес,И даже нищая певицаМеня не довела до слез.Забвенья милое искусствоДушой усвоено уже.Какое-то большое чувствоСегодня таяло в душе.
24 октября 1914
«Вам одеваться было лень…»
Вам одеваться было лень,И было лень вставать из кресел.— А каждый Ваш грядущий деньМоим весельем был бы весел.Особенно смущало ВасИдти так поздно в ночь и холод.— А каждый Ваш грядущий часМоим весельем был бы молод.Вы это сделали без зла,Невинно и непоправимо.— Я Вашей юностью была,Которая проходит мимо.
25 октября 1914
«Сегодня, часу в восьмом…»
Сегодня, часу в восьмом,Стремглав по Большой Лубянке,Как пуля, как снежный ком,Куда-то промчались санки.Уже прозвеневший смех…Я так и застыла взглядом:Волос рыжеватый мех,И кто-то высокий — рядом!Вы были уже с другой,С ней путь открывали санный,С желанной и дорогой, —Сильнее, чем я — желанной.— Oh, je n’en puis plus, j’etouffe! [20] —Вы крикнули во весь голос,Размашисто запахнувНа ней меховую полость.Мир — весел и вечер лих!Из муфты летят покупки…Так мчались Вы в снежный вихрь,Взор к взору и шубка к шубке.И был жесточайший бунт,И снег осыпался бело.Я около двух секунд —Не более — вслед глядела.И гладила длинный ворсНа шубке своей — без гнева.Ваш маленький Кай замерз,О, Снежная Королева.
20
О, я больше не могу, я задыхаюсь! (фр.)
26 октября 1914
«Ночью над кофейной гущей…»
Ночью над кофейной гущейПлачет, глядя на Восток.Рот невинен и распущен,Как чудовищный цветок.Скоро месяц — юн и тонок —Сменит алую зарю.Сколько я тебе гребенокИ колечек подарю!Юный месяц между ветокНикого не устерег.Сколько подарю браслеток,И цепочек, и серег!Как из-под тяжелой гривыБлещут яркие зрачки!Спутники твои ревнивы? —Кони кровные легки!
6 декабря 1914
«Как весело сиял снежинками…»
Как весело сиял снежинкамиВаш — серый, мой — соболий мех,Как по рождественскому рынку мыИскали ленты ярче всех.Как розовыми и несладкимиЯ вафлями объелась — шесть!Как всеми рыжими лошадкамиЯ умилялась в Вашу честь.Как рыжие поддевки — парусом,Божась, сбывали нам тряпье,Как на чудных московских барышеньДивилось глупое бабье.Как в час, когда народ расходится,Мы нехотя вошли в собор,Как на старинной БогородицеВы приостановили взор.Как этот лик с очами хмурымиБыл благостен и изможденВ киоте с круглыми амурамиЕлисаветинских времен.Как руку Вы мою оставили,Сказав: «О, я ее хочу!»С какою бережностью вставилиВ подсвечник — желтую свечу…— О, светская, с кольцом опаловымРука! — О, вся моя напасть! —Как я икону обещала ВамСегодня ночью же украсть!Как в монастырскую гостиницу— Гул колокольный и закат —Блаженные, как имянинницы,Мы грянули, как полк солдат.Как я Вам — хорошеть до старости —Клялась — и просыпала соль,Как трижды мне — Вы были в ярости! —Червонный выходил король.Как
голову мою сжимали Вы,Лаская каждый завиток,Как Вашей брошечки эмалевойМне губы холодил цветок.Как я по Вашим узким пальчикамВодила сонною щекой,Как Вы меня дразнили мальчиком,Как я Вам нравилась такой…
Декабрь 1914
«Свободно шея поднята…»
Свободно шея поднята,Как молодой побег.Кто скажет имя, кто — лета,Кто — край ее, кто — век?Извилина неярких губКапризна и слаба,Но ослепителен уступБетховенского лба.До умилительности чистИстаявший овал.Рука, к которой шел бы хлыст,И — в серебре — опал.Рука, достойная смычка,Ушедшая в шелка,Неповторимая рука,Прекрасная рука.
10 января 1915
«Ты проходишь своей дорогою…»
Ты проходишь своей дорогою,И руки твоей я не трогаю.Но тоска во мне — слишком вечная,Чтоб была ты мне — первой встречною.Сердце сразу сказало: «Милая!»Все тебе — наугад — простила я,Ничего не знав, — даже имени! —О, люби меня, о, люби меня!Вижу я по губам — извилиной,По надменности их усиленной,По тяжелым надбровным выступам:Это сердце берется — приступом!Платье — шелковым черным панцирем,Голос с чуть хрипотцой цыганскою,Все в тебе мне до боли нравится, —Даже то, что ты не красавица!Красота, не увянешь за лето!Не цветок — стебелек из стали ты,Злее злого, острее острогоУвезенный — с какого острова?Опахалом чудишь, иль тросточкой, —В каждой жилке и в каждой косточке,В форме каждого злого пальчика, —Нежность женщины, дерзость мальчика.Все усмешки стихом парируя,Открываю тебе и миру яВсе, что нам в тебе уготовано,Незнакомка с челом Бетховена!
14 января 1915
«Могу ли не вспомнить я…»
Могу ли не вспомнить яТот запах White-Rose [21] и чая,И севрские фигуркиНад пышащим камельком…Мы были: я — в пышном платьеИз чуть золотого фая,Вы — в вязаной черной курткеС крылатым воротником.Я помню, с каким вошли ВыЛицом — без малейшей краски,Как встали, кусая пальчик,Чуть голову наклоня.И лоб Ваш властолюбивый,Под тяжестью рыжей каски,Не женщина и не мальчик, —Но что-то сильней меня!Движением беспричиннымЯ встала, нас окружили.И кто-то в шутливом тоне:«Знакомьтесь же, господа».И руку движеньем длиннымВы в руку мою вложили,И нежно в моей ладониПомедлил осколок льда.С каким-то, глядевшим косо,Уже предвкушая стычку, —Я полулежала в кресле,Вертя на руке кольцо.Вы вынули папиросу,И я поднесла Вам спичку,Не зная, что делать, еслиВы взглянете мне в лицо.Я помню — над синей вазой —Как звякнули наши рюмки.«О, будьте моим Орестом!»,И я Вам дала цветок.С зарницею сероглазойИз замшевой черной сумкиВы вынули длинным жестомИ выронили — платок.
21
Белой розы (модные в то время духи)
28 января 1915
«Все глаза под солнцем — жгучи…»
Все глаза под солнцем — жгучи,День не равен дню.Говорю тебе на случай,Если изменю:Чьи б ни целовала губыЯ в любовный час,Черной полночью кому быСтрашно ни клялась, —Жить, как мать велит ребенку,Как цветочек цвесть,Никогда ни в чью сторонкуГлазом не повесть…Видишь крестик кипарисный?— Он тебе знаком —Все проснется — только свистниПод моим окном.
22 февраля 1915
«Сини подмосковные холмы…»
Сини подмосковные холмы,В воздухе чуть теплом — пыль и деготь.Сплю весь день, весь день смеюсь, — должно быть,Выздоравливаю от зимы.Я иду домой возможно тише:Ненаписанных стихов — не жаль!Стук колес и жареный миндальМне дороже всех четверостиший.Голова до прелести пуста,Оттого что сердце — слишком полно!Дни мои, как маленькие волны,На которые гляжу с моста.Чьи-то взгляды слишком уж нежныВ нежном воздухе едва нагретом…Я уже заболеваю летом,Еле выздоровев от зимы,