Я счастлива жить образцово и просто:Как солнце — как маятник — как календарь.Быть светской пустынницей стройного роста,Премудрой — как всякая Божия тварь.Знать: Дух — мой сподвижник, и Дух — мой вожатый!Входить без доклада, как луч и как взгляд.Жить так, как пишу: образцово и сжато, —Как Бог повелел и друзья не велят.
22 ноября 1919
«Вот: слышится — а слов не слышу…»
Вот: слышится — а слов не слышу,Вот: близится — и тьмится вдруг…Но знаю, с поля — или свыше —Тот звук — из сердца ли тот звук…— Вперед на огненные муки! —В волнах овечьего рунаЯ
к небу воздеваю руки —Как — древле — девушка одна…
<1918–1939>
Комедьянт
— Посвящение —
— Комедьянту, игравшему Ангела, —
или Ангелу, игравшему Комедьянта —
не все равно ли, раз — Вашей милостью —
я, вместо снежной повинности Москвы
19 года несла — нежную.
«Я помню ночь на склоне ноября…»
Я помню ночь на склоне ноября.Туман и дождь. При свете фонаряВаш нежный лик — сомнительный и странный,По-диккенсовски — тусклый и туманный,Знобящий грудь, как зимние моря…— Ваш нежный лик при свете фонаря.И ветер дул, и лестница вилась…От Ваших губ не отрывая глаз,Полусмеясь, свивая пальцы в узел,Стояла я, как маленькая Муза,Невинная — как самый поздний час…И ветер дул и лестница вилась.А на меня из-под усталых веждСтруился сонм сомнительных надежд.— Затронув губы, взор змеился мимо… —Так серафим, томимый и хранимыйТаинственною святостью одежд,Прельщает Мир — из-под усталых вежд.Сегодня снова диккенсова ночь.И тоже дождь, и так же не помочьНи мне, ни Вам, — и так же хлещут трубы,И лестница летит… И те же губы…И тот же шаг, уже спешащий прочь —Туда — куда-то — в диккенсову ночь.
2 ноября 1918
«Мало ли запястий…»
Мало ли запястийПлелось, вилось?Что тебе запястьеМое — далось?Всё кругом да около —Что кот с мышом!Нет, — очами, сокол мой,Глядят — не ртом!
19 ноября 1918
«Не любовь, а лихорадка…»
Не любовь, а лихорадка!Легкий бой лукав и лжив.Нынче тошно, завтра сладко,Нынче помер, завтра жив.Бой кипит. Смешно обоим:Как умен — и как умна!Героиней и героемЯ равно обольщена.Жезл пастуший — или шпага?Зритель, бой — или гавот?Шаг вперед — назад три шага,Шаг назад — и три вперед.Рот как мед, в очах доверье,Но уже взлетает бровь.Не любовь, а лицемерье,Лицедейство — не любовь!И итогом этих (в скобках —Несодеянных!) грехов —Будет легонькая стопкаВосхитительных стихов.
20 ноября 1918
«Концами шали…»
Концами шалиВяжу печаль твою.И вот — без шали —На площадях пою.Снятó проклятие!Я госпожа тебе!
20 ноября 1918
«Дружить со мной нельзя, любить меня — не можно…»
Дружить со мной нельзя, любить меня — не можно!Прекрасные глаза, глядите осторожно!Баркасу должно плыть, а мельнице — вертеться.Тебе ль остановить кружáщееся сердце?Порукою тетрадь — не выйдешь господином!Пристало ли вздыхать над действом комедийным?Любовный крест тяжел — и мы его не тронем.Вчерашний день прошел — и мы его схороним.
20 ноября 1918
«Волосы я — или воздух целую…»
Волосы я — или воздух целую?Веки — иль веянье ветра над ними?Губы — иль вздох под губами моими?Не распознаю и не расколдую.Знаю лишь:
целой блаженной эпохой,Царственным эпосом — струнным и странным —Приостановится…Это короткое облачко вздоха.Друг! Все пройдет на земле, — аллилуйя!Вы и любовь, — и ничто не воскреснет.Но сохранит моя темная песня —Голос и волосы: струны и струи.
22 ноября 1918
«Не успокоюсь, пока не увижу…»
Не успокоюсь, пока не увижу.Не успокоюсь, пока не услышу.Вашего взора пока не увижу,Вашего слова пока не услышу.Что-то не сходится — самая малость!Кто мне в задаче исправит ошибку?Солоно-солоно сердцу досталасьСладкая-сладкая Ваша улыбка!— Баба! — мне внуки на урне напишут.И повторяю — упрямо и слабо:Не успокоюсь, пока не увижу,Не успокоюсь, пока не услышу.
23 ноября 1918
«Вы столь забывчивы, сколь незабвенны…»
Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.— Ах, Вы похожи на улыбку Вашу! —Сказать еще? — Златого утра краше!Сказать еще? — Один во всей вселенной!Самой Любви младой военнопленный,Рукой Челлини ваянная чаша.Друг, разрешите мне на лад старинныйСказать любовь, нежнейшую на свете.Я Вас люблю. — В камине воет ветер.Облокотясь — уставясь в жар каминный —Я Вас люблю. Моя любовь невинна.Я говорю, как маленькие дети.Друг! Все пройдет! Виски в ладонях сжаты,Жизнь разожмет! — Младой военнопленный,Любовь отпустит вас, но — вдохновенный —Всем пророкочет голос мой крылатый —О том, что жили на земле когда-тоВы — столь забывчивый, сколь незабвенный!
25 ноября 1918
«Короткий смешок…»
Короткий смешок,Открывающий зубы,И легкая наглость прищуренных глаз.— Люблю Вас! — Люблю Ваши зубы и губы,(Все это Вам сказано — тысячу раз!)Еще полюбить я успела — постойте! —Мне помнится: руки у Вас хороши!В долгу не останусь, за все — успокойтесь —Воздам неразменной деньгою души.Посмейтесь! Пусть нынешней ночью приснятсяМне впадины чуть-улыбнувшихся щек.Но даром — не надо! Давайте меняться:Червонец за грошик: смешок — за стишок!
27 ноября 1918
«На смех и на зло…»
Нá смех и нá зло:Здравому смыслу,Ясному солнцу,Белому снегу —Я полюбила:Мутную полночь,Льстивую флейту,Праздные мысли.Этому сердцуРодина — Спарта.Помнишь лисёнка,Сердце спартанца?— Легче лисёнкаСкрыть под одеждой,Чем утаить вас,Ревность и нежность!
1 декабря 1918
«Мне тебя уже не надо…»
Мне тебя уже не надо,Милый — и не оттого чтоС первой почтой — не писал.И не оттого что этиСтроки, писанные с грустью,Будешь разбирать — смеясь.(Писанные мной одною —Одному тебе! — впервые! —Расколдуешь — не один.)И не оттого что кудриДо щеки коснутся — мастерЯ сама читать вдвоем! —И не оттого что вместе— Над неясностью заглавных! —Вы вздохнете, наклонясь.И не оттого что дружноВеки вдруг смежатся — труденПочерк, — да к тому — стихи!Нет, дружочек! — Это проще,Это пуще, чем досада:Мне тебя уже не надо —Оттого что — оттого что —Мне тебя уже не надо!