Заплакала, замолкла,Утерла влажный след.Так началась размолвкаДвух граждан средних лет.Она кусает губыИ чертит по стеклу.Он запахнулся в шубу,Придвинулся к столу.Чай ложечкой мешает,А чай давно остыл.Ничто не воскрешаетИх полюбовный пыл.Рассвет у окон синий,Что двух когда-то свел,Теперь
уже не в силахЗвать их за дружный стол.Спит сын в кроватке тесной,Ручонки на груди,Как ангелок небесный,Папаша, погляди!Сын взял румянец мамы,Ее овал лица.А нос такой упрямый,Совсем, как у отца.Опять сцепились оба,Муж в гневе весь дрожит:— Я требую развода,Я не хочу так жить!Молчите! Сын проснетсяОт этого всего,По-детски ужаснется,Что предали его!1955
* * *
Глаза у львов закрыты снегомЗима. Москва. Тверская. Лед.И мерзнет очередь за хлебомИ Гитлеру проклятья шлет.День нынче сер, уныл и краток,Невеселы его шаги.С утра подглазья у солдаток,Как у апостолов, строги.Цепная очередь авосекУмолкла горестной вдовой.Москва, как высший дар, выноситСвой хлеб талонно-тыловой.Я не стою за ним, я стыну,На мне шинель, и я — боец.И мне сверлят глазами спинуОдним вопросом: — Где конец?Победа будет, снег растает,Зальет вода траншеи, рвы.Ну а пока лишь зубы скалятОслепшие от вьюги львы.А где-то там свинец метельный,Чертя немятый снег полей,Заводит хоровод смертельныйПод смех и стон госпиталей.1955
Июнь
Июнь, как скульптор, лепит груди,Что кутала зима в меха.И чувствуют острее люди,Как недалеко до греха.По узким ремешкам дорожек,Где в раструбы трубит вьюнок,Мельканье белых босоножекИ загорелых женских ног.И руки тянутся к объятьям,К сплетеньям радостным — туда,Где льющиеся складки платьевСкользят по прелестям стыда.Такой июнь и был обещан,Где все в цвету и без морщин,Где милые улыбки женщинВстают причиной всех причин.1955
* * *
Существует поэт.Где сегодня он?Это неведомо.Болен?Буен?Несдержанно дерзок?Хмелен?Он средь вас —Не топчите!Как
все заповедное,И поэт, словно луч,Весь на всех поделен.Если он на охоте —Щедрей токование!Если он на рыбалке —На утоп поплавки!Если он на футболе,Его ликованиеОтливаетсяВ бронзовый мускул строки.Вот он!С виду, быть может,Простой и невзрачненький,Опереньем скромнее,Чем брат соловей.Если чудом каким-тоИ сделался дачником,То ютится на дачеПока не своей.Он могучий,И он же как травкаПодснежная,Что лелеет мечтуПокупаться в лучах.О, не очень теснитеВы сердце мятежное,Не срезайте его угловатостьВ плечах!1955
* * *
Вышел месяц на небоБез всяких забот.Не спеша, словноЧастная личность идет.Покоптился дымком,Посидел на трубе,Даже пятнышко сталоНа нижней губе.На влюбленныхСвоей светлотой посветил,Парню — что!А девчонку он чем-то смутил.Опустила ресницы,Стыдливо молчит.Только слышно,Как юное сердце стучит.1955
* * *
Я жизнь теперь считаю не на годы —На месяцы, на дни и на часы.Все больше делаюсь жадней жадобы,Кладу свои минуты на весы.Я каждый день ушедший, как синицу,Хотел бы в западню свою поймать,Оставить от него хотя б страницу,Что не имеет права умирать!1955
* * *
Не заплачет камень при дороге —От природы мужество при нем.Если даже камню при народеВ грудь ударит молния копьем.Сердце стало камнем. Я не плачу.Непонятно, как душа живет.Сколько лет я жду свою удачу,С кем она там под руку идет?!1955
Про синицу
В сумерках зимних, под тихими кровлямиТенькала крошка в зеленом пушке.Сестры ее тихо клювиком трогалиМерзлую ягоду в теплом снежке.Звали певунью они к себе ужинать,Вместе родную рябину клевать.Не соблазнялась сестра. Видно, нужно ейБыло в тот вечер лишь песни певать.Каждая прорубь в пруде и отдушина,Каждая тающая полыньяПроникновенно, молитвенно слушалаПесню синицы про снег, про меня.