Кто, ободряя,Радость вселяя,Гневом страша,Сходит к нам в дни унижений?Все на колени!Это — народа душа,Франции гений!О дух, ты взмахом крылВ нас гордость воскресилИ честь из тьмы могилОсвободил.И, побеждая страх,Любовь горит в сердцах,И песням зазвучатьДано опять.То — ангел света,Символ расцвета,Он — торжествоИстины в строгом обличье,Он — враг двуличья.Франция имя его,Или — Величье.О дух, когда мечиПодъемлют палачи,Для нас твои лучиГорят в ночи.Ты нас зовешь: «Вперед,К оружию, народ!»И смело за тобойИдем мы в бой.То — ангел мрака;Бойся же знака,Деспот, сего:Он — роковое созвездье,Кары предвестье.Франция имя его,Или — Возмездье.О дух, ты длань простер,И рухнул наш позор;В сияющий просторЗовет твой взор.Уничтожаешь следТы наших черных лет,Закрыл ты створы врат,Ведущих в ад.То — ангел бога,К счастью дорогаМира всего;Он — упованье народа,Вестник восхода.Франция имя его,Или — Свобода!
13
Родина (лат.).
Джерси, сентябрь 1853
VIII
КАРАВАН
1По всей земле, среди песков, среди саванн,Друг с другом связаны в единый караван,Делясь раздумьями, богатством мысли правой,С собою уводя законы, факты, нравы,Ведут мыслители поход извечный свой.Те — знамя взяли в путь, а те — ковчег святой.Паломничество то — Прогресс. Они порою,Устав, задержатся; стоят, полны мечтою;И вновь идут. Вперед! Их братский перекликИм помогает. Даль сменяет каждый мигНагорья и хребты, равнины, долы, реки.Им шествовать всегда; им не дойти вовеки.У них проводники на каждый перегон:Едва ушел Ян Гус, — он Лютером сменен;Нет Лютера, — Вольтер священный факел взденет;Вольтера Мирабо стремительный заменит…Они исследуют простор чужой земли,И с каждым шагом их редеет мгла вдали.Не сводят глаз они, хотя бы на мгновенье,С далеких рубежей их страстного стремленья,Где точкой огненной означен их приют:Там Братство общее, всемирный Мир и Труд,Свобода светлая, чей храм стоит от века,Великий Идеал, всечеловечья Мекка!..В них вера тем сильней, чем дольше длится путь.Но все же иногда им надо отдохнуть:Усталость настает, и день в туманах тонет,И столько пройдено, что в сон невольно клонит.И в эти миги Зло, любую форму взяв, —То птица хищная, то гад, вампир, удав,Мрак суеверия, химера, ложь слепая, —И с ним Прошедшее, скитальцев догоняя,Добычу видя в них, что ускользнула вдруг,Летят к их лагерю, и ползают вокруг,И — порожденья тьмы, небытия созданья —Стремятся вновь схватить свободные сознанья.2День меркнет. Некий холм бесплодный на пути.Кругом бескрайняя пустыня. Не найтиНи деревца на ней, ни травки, ни утеса;Лишь мертвый горизонт виднеется с откоса.Чауши ловкие при свете первых звездНа колья вбитые натягивают холст;Палатки мирные кольцом костров хранимы;Ночь! Слава господу! Усните, пилигримы!Нет! Бодрствуйте! Кругом иная жизнь идет.Вниманье! Встаньте все, слух напрягите! ВотЗодиакальный свет овеял дол песчаный —И разом филины, шакалы, павианы,Куницы,
и хорьки, и стаи черных крыс,Что ночью жрут в шатрах у бедуинов рис,Гиена гнусная с походкою нелепой,Тигр с плоским черепом, восторженно-свирепый,В ком ни один инстинкт не восприял лучей,Все птицы жадные, все хищники ночей,Встречая свет костров рычаньем, визгом, воем,Куда ни глянь, из тьмы пошли сплоченным строем.Толпой, разбойники природы, все ониДобычи жаждая, блуждают здесь, в тени.Костры отражены — гляди! — в глазах пантеры.Кишенье жуткое! Пронзая сумрак серый,Зрачки огнистые блестят со всех сторон.Восходит жуткий вой в пустынный небосклон.От камней, от песков, из ям, из водомоинСтруится дикий шум, прерывист и нестроен.Ведь если человек проникнет в тишь пустынь,Всегда, — лишь сумраком нальется неба синьИ лишь вселенная начнет концерт согласный, —Вся тварь пустынных недр, весь этот род ужасный,Ползя и прыгая под куполом ночным,Встречает пришлеца потопом звуковым.Зловещий гомон! Хор созданий кровожадных,Добычи ищущих, — ничтожных и громадных!Визг, лай, мяуканье, стенанье, хохот, рев —И путник в ужасе глядит в ночной покров,К пророку иль Христу о помощи взывая.И вдруг смолкает все, вмиг тишина немая.Гам прекращается безумный; стон и хрипСтихают — точно тот, кто смерти ждал, погиб.И кажется: сам бог по благости небеснойВнезапно удалил, изгнал из тьмы окрестнойШакалов, обезьян, пантер и хищных птиц —Всю мерзостную тварь, что средь земных границПодобна демонам в потустороннем мире.Безмолвье.Даль нема; молчат нагие шири.Глазам — просторы лишь бескрайние видны.Вдруг из глухих глубин угрюмой тишины,Крепчая и растя, вздымаясь в купол звездный,Родится тяжкий рык, раскатистый и грозный.Лев!3Он является внезапно — властелин,Суровый рыжий царь таинственных равнин!Он просыпается, лишь бриз ночной подует, —Но не как волк, что смрад от виселицы чует,И не как ягуар, чтоб на берег морскойБежать, где мертвецов мог выбросить прибой,И не как трус шакал, чтоб на полях сраженийТела раскапывать, чудовищные тениИ призраки войны, жестокостей и бед, —Нет! Чтоб во тьме бродить и видеть звездный свет!Ведь звездная лазурь зрачкам отрадна львиным;Ведь бог, на солнце дав глядеть глазам орлиным,Дал звезды созерцать багряным взорам львов…Вот он является из мрачной мглы песков;Спокойный, шествует бесшумными шагамиИ счастлив видеть блеск, разлитый небесами.Он дышит свежестью, покинув душный грот;Он, мерно двигаясь, хвостом по ребрам бьет;И темень, чувствуя, что гриву он колышет,Его движения не видит и не слышит.По пальмам дрожь бежит, как по верхушкам трав.Вот так приходит он, спокоен, величав,Всегда одним путем из темных бездорожий;Вчера он приходил, придет и завтра тоже,Лишь к западу свернет вечерняя звезда.Когда же он к холму приблизится, когдаВ песке означит след, размашисто шагая,То раньше, чем его любая тварь живаяПриметит, — черный весь, огромный силуэтПод вечным куполом, что в звездный блеск одет, —И раньше, чем войдет в долину он, — в молчаньеВсе погрузится вмиг, узнав его дыханье.Да, звука этого довольно, чтоб вокругЗатрепетало все, чтоб замер каждый звукПрироды девственной, чтоб разом оборвалисьВсе вопли хриплые, что там, в ночи, взвивались.4Так, о народ, когда ты камень прочь сорвешьС твоей норы, и сон с тяжелых век стряхнешь,Тебя измучивший, и, пробужденный, разомПодымешься, как встарь, спокойным, ясноглазым,И наши деспоты, грабители, шутыПоймут, что там, во тьме, зашевелился ты,Что ты встаешь, как лев, то в этот день веселыйВся шайка, где Фальстаф совокуплен с Лойолой,Все эти жулики, что возмущают нас,С их звоном сабельным, с их шелестеньем ряс,И генерал Суфлар вдвоем с судьей Вараввой,И подлый иезуит, свирепый и лукавый,Что пули Декабря как четки нанизал,Менгра, чью просфору жует Элагабал,Вейо презренные, что некогда без кроваБлуждали, не сыскав профессии святого,И, бога не избрав клиентом, в кабакахЯвляли рваный стиль и дыры в башмаках,Епископ иль мулла Христа иль Магомета,Грызущий гостию — закуской для банкета,Тролон и с ним Руэр, кому закон — игра,Кто конституцию тасуют; шулера,Зятья, чьи красные в перчатках руки скрыты,Обжоры, плясуны, дьячки, ханжи, бандиты,Вся мелочь подлая, вся роковая мразь,Все это скопище мерзавцев, что, ярясь,Пылая взорами и с мордою кровавой,Ревут на истину, и свет ума, и право,Все — господин, и хам, и душегуб, и кат,Которые дела нечистые творят, —Вмиг смолкнут — о народ! — и молнии быстрееИсчезнут, в ужасе вытягивая шеи,Попрячутся, дрожа, ныряя в мрак ночной,Еще не услыхав во тьме своей родной,Где честным жить пришлось со сволочью обозной,Как твой могучий рык восходит к выси звездной!
Джерси, июнь 1853
IX
«Лил этой ночью дождь…»
Лил этой ночью дождь, и был высок прилив.Туман тяжелый плыл, все берега покрыв,Прибой рычал как пес, и шла волна шальная,Свое рыдание в небесный плач вливая.Чан бесконечности смешал в себе и трясКружение пучин и бездны мрачный пляс;Ночь в черном воздухе ревела черной пастью.Я выстрел пушечный услышал — зов несчастья:То гибли моряки, и он на помощь звал.Там, в темных далях, где сменялся шквалом шквал,Корабль без якоря, руля и мачт лишенный,Предсмертный свой призыв кидал во мрак бездонный.Я вышел из дому; поймал старушки всхлип,Ушей коснувшийся: «То — люгер; он погиб».Я побежал на пляж. Там был лишь саван темныйТумана, ужас, ночь. И я — в ночи огромной.И, голову подняв над бездной, пенный валМеня, дробясь у ног, свирепым ревом гнал,Как бы свидетеля, что видит преступленье.Что ж это, господи, ревнивый бог отмщенья,Бог сокрушающий, владыка бурь и гроз?!Ужели в жалкий мир ты мало бед принес,И, сильных истребя в разгромах и развалах,Еще не утолен, и губишь этих малых,И над бессильными заносишь длань твою,И — после Франции — рад погубить ладью?
Джерси, апрель 1853
X
«Напрасно думают, что дел подобных ход…»
1Напрасно думают, что дел подобных ходК апофеозам нас и к песням приведет.О да: она придет — заслуженная кара;Не лжет суровый рок и не смягчит удара;Но день ужасный тот великим днем сочтут:Ты над мерзавцами свершишь твой правый суд,О добрый мой народ, — от гнева сдвинув брови,Но без меча, но без единой капли крови,Законно! Не прощай, но сдержан будь и строг.Да не падет с голов хотя бы волосок,Да не кричит никто, от боли цепенея,Да не отыщется убийцы для злодея!Казнь — казнена сама: не та пора теперь;В людскую бойню мы заколотили дверь.Те люди будут жить. Онтоже! С ними вместе.Я это говорил вчера, взывая к мести,Твержу сегодня я и завтра повторю.Мы, увидавшие грядущих дней зарю(Быть может, потому, что разум наш отнынеГлядит с вершины бед, живя на той вершине),Все это говорим мы, ссыльные, идя,Куда нас гонят; мы, изгнанники, следяЗа бьющим нас бичом, орудьем божьей длани;Мы, семя будущих свершений и дерзаний,Которые творец, клонясь к семье людской,Кидает в борозды, прорытые бедой!..2Дрожат мерзавцы: им их имена уликой;Дрожат за головы в чаду боязни дикой.Но их казнить? Таких? Позорить эшафот?Меч революции пустить для мрази в ход?Да площадь Гревская зарделась бы… от срама!Ведь мученики те, что гордо шли и прямо,Герои чистые, презрев небытие,На плахе гибли той, тем освятив ее!Как! Дерзкая Ролан вослед Шарлотте смелойБлеснула под ножом изгибом шеи белой,И кудри светлые отерли кровь с ножа, —И чтоб Маньян пятно оставил здесь, дрожа?Чтоб там, где лев рычал, был слышен визг кабаний?Чтоб Фульд, Руэр, Сюэн, вся эта дрянь из дряни,Всползла на эшафот Камиллов и Верньо?Как! Чтоб Тролон делил с Мальзербом лезвие?Делангля, как Шенье, вести на гильотину?Все эти головы швырнуть в одну корзину,Чтоб в ней, когда, тряся, их. повезет фургон,Бароша чувствуя, шарахнулся Дантон?Нет, их режим, что сплел свирепость с клоунадой, —Лишь царство ряженых; и забывать не надо,Что всё же песенки слагали мы сквозь плач,И если властелин — убийца и палач,То нужно для него, шута и лицемера,Как для титанов тех — Сен-Жюста, Робеспьера,Сколачивать бруски священных ступеней?Коль голову сложил когда-то Бриарей,Прилично ль топору вонзаться в Арлекина?Нет, нет! Мосье Руэр, вы грязненький мужчина;Фульд, вы ничтожный фат; Сюэн, вы хам и скот.Но служит грозному триумфу эшафот:Он — гордый пьедестал над норами ночными;Там головы летят, но возникает имя;С той вышки не один страдалец в рай вошел;Тот нож срубает все, но лишь не ореол;То башни боевой багряная бойница,Откуда дух глядит и к вечности стремится.Нет, Правосудие! Преступникам таким —Лишь каторжный колпак с халатом холстяным,Ядро у щиколки, позорный столб и местоВ загаженной тюрьме Клерво, Тулона, Бреста;Им хлыст и плеть; им цепь — подругою навек,И, в грубых башмаках, по щебню дробный бег!Пусть шайка их живет, влача позор… А плахеНе нужно их. Пускай живут в тоске и страхе,В сиянии лампад и под покровом ряс!..А дева Смерть на них и не подымет глаз.
Джерси, июль 1853
XI
«Когда на евнухах блистали багряницы…»
Когда на евнухах блистали багряницы,Когда Нерон и Гай, воссев на колесницы,Давили Рим, что был мертвей, чем Вавилон,Поэт их сгреб, убийц, взобравшихся на трон,И муза меж двух строк живьем их распилила.Ты ж, мнимый принц, кого Гортензия вскормила,Идальго по жене, по матери моряк, —Брюмера внук; венчал тебя декабрьский мрак,И музой схвачен ты. Теперь — сколь жребий горек! —Ты весь дрожишь: тебя в кулак зажал историкНо, хоть сатиры бич достаточно тяжел,Твердишь ты нагло: «Я — в историю вошел».Нет, вор! История перед тобой закрыта;Гробница королей запретна для бандита!Отброс людской, сова без перьев, дохлый зверь, —Тебя извне прибьют, вгоняя гвозди в дверь!
Джерси, 1 августа 1853
XII
ОХРАНИТЕЛЬ О ВОЗМУТИТЕЛЕ
Я спал ли? Бодрствовал? Судите, вам видней.Какой-то человек — перс, турок, иудей? —Правдивый и крутой, член партии порядка,Сказал:«Я, как юрист, казнь эту, скажем кратко,Приветствую. Казнен бесстыдный шарлатанИ анархист. Закон нам для порядка дан:Он защищает власть. Какое ж тут сомненье?А если дан закон, должно быть исполненье.Есть истины к тому ж — и вечные притом;Их должно охранять, хотя бы топором.А он явился к нам с моралью сладкогласной:Добро, Любовь, Прогресс — и прочий вздор опасный.Он осмеял наш культ, столь чтимый с древних лет;Он был из тех, кому святыни в мире нет,Не чтил он ничего, что люди чтут по чину.Чтоб насаждать свою греховную доктрину,Он собирал, бродя в трущобах, разный сброд;Шли рыбаки к нему (тупой и злой народ),Погонщики скота, бродяги, попрошайки;Себе учеников обрел он в этой шайке.Он к образованным не обращался, — нет! —К достойным, у кого есть деньги, и обед,И положение. Вносил он смуту в массы.Он, пальцы разводя и делая гримасы,Пытался врачевать бессильных и больных,Презрев закон. Но есть немало дел иных.Обманщик, поднимал он мертвецов из гроба!С фальшивым титулом, как знатная особа,Призваньем ложным он кичился пред толпой.Он шлялся, говоря: «Все следуйте за мной!»Бродить по всей стране с учением подобным —Ведь это ж призывать к боям междоусобным,Меж граждан сеять рознь, и ненависть, и тьму!Все видели, как шли язычники к нему,Из тех, кто спит в печах для гипса и в канавах:Кто хром, кто глух, кто слеп, кто в струпьях, сплошькровавых,И рьяно их скребет щербатым черепком.Все люди честные, плюясь, вбегали в домПри виде этого фигляра с этой кликой.Какой-то праздник был, не помню; в злобе дикой,Крича, схватил он бич и, с кучей пышных слов,Стал грубо выгонять из храма продавцов,Платящих должный сбор, людей достойных, видных,Державших лавочки товаров безобидныхВ притворе — с ведома и клира и властей,Что получали часть законных барышей.Шатался с девкой он — позорище какое!Он разглагольствовал, расшатывал устоиСемьи, религии, морали; подрывалОсновы общества; он деньги отрицал!Народ за ним валил, бросая хлеб несжатымНа нивах; это ж бред! Он угрожал богатым;Он нищих ублажал, твердя, что все равны,Все братья в мире сем; что мы забыть должныО господах, рабах, великих и ничтожных;Что плод земли — для всех; он клир, в словах безбожных,Грязнил, кощунствуя. Ведь это смертный грех!Он богохульствовал. На улице! При всех!При каждом босяке!.. Он слишком стал опасен.До коих пор терпеть? Закон предельно ясен…Распяли!»Он словцо столь кротко произнес,Что вздрогнул я. «Кто вы?» — раздался мой вопрос.Он отвечал: «Урок был нужен, скажем прямо…Кто я? Я — Элисав, письмоводитель храма». —«О ком же речь идет?» — спросил я в простоте.«Да о бродяге том, — ответ был, — о Христе».
Джерси, 23 декабря 1853
XIII
СИЛА ВЕЩЕЙ
Пусть честный человек пред подлецом склонен;Пусть грязь в истории; империя и тронПускай косят с Парье, хромают с Талейраном;Пусть видят «божий перст» указкой шарлатанам;Пусть вместо посоха дубину папа взял;На Поле Марсовом Убийство-генералИ Кража-адъютант пусть блещут на параде;Пусть принц, в своем дворце укрытый, как в засаде,Как бы на острове неведомом пират,Стрелять, насиловать, рубить и грабить рад;Пусть, колотя в тамтам, Христовы бонзы с жаром:«Вратам отверзнуться!» — вопят перед Суфларом;Пусть преступлению кадят во всех листках —В тех, где строчат Ромье с бокалами в руках,В их золотом дворце, средь пиршеств и объятий,И в тех, где жуликов бодрит святой Игнатий;Пусть в подлых тех судах, где, оскорбляя взгляд,Два разные Моро — с одним лицом — сидят,Под градом тумаков сгибаются законы;На койке лагерной пускай центурионыНад справедливостью насильничают всласть;Пусть царь творения ничком спешит упастьПред волком, что успел вскочить на трон имперский;Пусть холод ужаса, смех обрывая дерзкий,Отображает все, что видим мы кругом;Пусть саблей торг ведет Опуль, Кюшваль — пером;Пусть в жалких копиях великие бандитыВоскресли; пусть сенат, лакеями набитый,Низкопоклонствует, — столь подлый мамелюк,Что возмутились бы Махмуд или Сулук;Коль верят в деньги лишь, коль бог — кошель, пустьв аломНаряде сам Гуссе гуляет кардиналом;С Фемидой дряхлою пусть меж ослизлых стен, —Там, где Монжи бубнит, — как с девкой, спит Мандрен;Пусть на Сибура желчь струит Вейо и рядомМонталамбер, присев на паперть, брызжет ядом;Пусть во дворец на бал сзывают явных шлюх,Чьи платья лишь вчера, шурша, дразнили слухНа улицах, — подруг ландскнехта с носом грека;Гайнау в Брешье пусть был яростней Лотрека;Пусть от Босфора и до Гибралтара вспятьПолзет Наполеон, грозивший наступать:Орел ведь очень стар, подагрою томитсяМаренго, Эсслинг — сед, прострел у Аустерлица;Пусть оба, наш тиран и русский царь, дрожат, —Медведи, что, боясь, друг друга съесть хотят;Пусть, распушив султан, на скакуне горячемБлистает Сент-Арно, кося глазком палачьим, —Талантливый мясник и лицедей притом;Пусть прячется Париж и чванится Содом;Уден и Эскобар одной пусть мажут мазью;И пусть благодаря всем этим, полным грязью,Блестящим подлецам, ужасным как чума,Спешащим из церквей в игорные дома,Всем этим жуликам, прохвостам, подлипаламСвятой Варфоломей сменился карнавалом, —Все это для тебя, Природа, жалкий вздор!..Праматерь общая! Ты, вскинув кроткий взор,Сидишь у наших врат загадочной Изидой,Кибелой дряхлою и свежею Иридой;Все наши мерзости, свершаемые тут,Перед лицом твоим, как мрак ночной, прейдут.Не все ль тебе равно, шута или тиранаПосадят возглавлять соборы Латерана?Декабрь, закон в руках у пьяной солдатни,Бутылки битые средь красных луж резни —Тебе ничто: своим ты следуешь законам.Когда рабочий люд, в оцепененье сонном,Забыл, как верную вгоняют пулю в ствол,И вольный наш народ надел ярмо, как вол,И мой упорный дух, что к вечной цели правит,Горчичники стихов на летаргию ставит, —Ты тоже спишь… Порой тюремных стен заслонНесчастных узников пропустит скорбный стон,Которых в кандалах томят Руэр с Барошем(Лакей ведь может стать и палачом хорошим):Из грязи их сердца, но в них гранит найдешь;Тут стих взовьется мой, и, чтоб визжал Барош,Я для бича ремней нарежу из Руэра, —Но равнодушна ты; из твоего кратэраСтруится жизнь и вновь течет в него волной;Ты позволяешь все: и заговор ночной,И нож, и кровь, и Рим, распятый Ватиканом,И в кандалах Париж, и принцев с их капканом,С приманкою присяг, и сети пауков,И возмущенный вопль взволнованных умов;Уйдя в спокойствие, храня все ту же позу,В конюшнях Авгия ты гнить даешь навозу,Тому, что свергли мы, даешь возникнуть вновьИ в жилы дряхлых зол вливать живую кровь,А Франции — дрожать перед последним вздохом,А проституткам петь, а трусам и пройдохамПо норам прятаться, кротам забыть про свет, —Чтоб льву рычащему завидовал поэт!Тебе не свойственны ни гнев, ни возмущенье.Спокойно ты глядишь, без дрожи и волненья,Как по твоим цветам, меж кленов, сосен, ивГуляет сверхподлец, надменен и спесив;Когда Тролон с зарей нечистый глаз разлепит,Венера светлая, вся нежный блеск и трепет,С презреньем бы должна покинуть небосклон, —Но ей и невдомек, что поднял взор Тролон!Дюпену срезывать ты позволяешь розы!Покуда, бархатом свои прикрыв угрозы,Европу напугав, венчанный людоедНа троне сторожит и на ушко советЕму дают, прильнув, Лойола с Трестальоном, —Ты пролагаешь путь в земле росткам зеленым.Пока с конклавами сенаты ужас льют,Пока в Америке рабами торг ведут,Как в Риме до Христа, и длань американцаЯрмо невольничье на шею африканцаКладет, и человек за доллары идет, —Моря волнуешь ты, вращаешь звездный свод,Гнешь ленту радуги, льешь ароматы в воздух,Шлешь бабочек в поля и песни множишь в гнездах,Вплетаешь в зелень рощ багряных роз кусты;Соревнование устраиваешь тыНа приз, что ангелы на небе учредили,Меж чистотою дев и белизною лилий.Когда ж, в отчаянье от гнусностей и бед,В пустыню, сжав кулак, дрожа, бежит поэт,Ты говоришь: «Приди! Я здесь! Тебя люблю я.И я чиста!» И вот, блаженней поцелуя,На лоб горячечный, где крови бьется ток,Прохладу сладкую струит любой лесок!Порой, глядя, как ты средь мерзости несноснойСпокойно гонишь дни, сменяешь зимы, весны,Бесстрастна, холодна, защищена броней,Которой не пробить, — дивится ледянойДуше твоей поэт. Когда спокойно, строгоИзгнанник, мученик, избранник чистый богаУмрет, не жалуясь, от нестерпимых мук,Твои заботы все — чтобы могильный жукБыл ярко расцвечён, хотя слепа могила.Вкруг королевских плах ты вороньё вскружила.Над злым и добрым твой — все тот же — небосвод.Тебя животная, слепая жизнь влечет;Ты камнем занята, кустом, травинкой, мухой;Добру и злу равно твое не внемлет ухо;Вкруг человека ты спокойно видишь ад;Цикуту вырастишь — и что тебе Сократ?Ты нужды создаешь, инстинкты, аппетиты;Жрут слабых сильные; кто больше — те и сыты;Голубку ястреб рвет, и крысу ест медведь;Плодитесь же быстрей, коль должно умереть,Кишите, множества! Живите и губите.Луг зеленеет, ночь за днем встает в зените,Конь ржет, осел ревет, мычит утробно бык…Природа грозная! Слепым твой мнится лик!Всё попираешь ты, всегда одна и та же,В самозабвении не замечая даже,Как
два чудовища склонились над тобой:Князь тьмы, создавший зло, и Каин, полный тьмой!О нет! Не так! Не так!.. Стоглаза и крылата,Свой исполинский труд ты выполняешь свято,Природа! Пусть иной — не я — тебя хулит!Покуда наша цепь у наших ног звенитИ сумраки встают со всех сторон густые, —То силы скрытые твои, твои стихииМятежные: река, вулкан с багряным ртом,Зыбучий воздух, газ, меняющий объем,Глухой подземный ключ, ток и эфир незримый —Твои подручные! Их сонм неисчислимыйВо тьме работает без устали, без сна, —И тем свобода нам тобой возвещена!Все трудится: магнит, железо, уголь, сера!Чтоб рай нам стал жильем, не адская пещера,Все силы кличешь ты из недр, из глубины.Ты шепчешь: «Бедные Адамовы сыны!Груз мира старого вы, как рабы, влачите;Но каждый мой закон вам к воле шаг. Ищите!»И что ни день, глядишь, то новый пролит свет:Ученый выследит, иль случай даст ответ;Что ветром сеяно, то снято вычисленьем.Над каждой тайною с упорным вдохновеньемМечтают Фарадей и Вольта; что ни час,То книга вечная ясней для зорких глаз,То раздвигаются — пусть медленно — границы;И, как таран, что бьет по воротам темницы,Род человеческий, копаясь, шаря вкруг,Нащупав истину, мир потрясает вдруг!Народы сближены!.. Законы и заботы,Стремленья, навыки, мечты, перевороты,Сердцам дающие созреть, сменив чекан,Париж, Нью-Йорк, Берлин, просторы дальних стран —Все нитью связано, что в недрах моря скрыта,И сила тайная, у молнии отбита,С морским течением слила поток идей.Наука, чей прибой все выше, все сильней,Смывает жезл и трон, кумир и автократа.Жизнь, мысль, движенье, рост!.. Полет аэростатаЛюдей к мечте зовет из глубины небес.И вот он — Ханаан! Мы в нем, в краю чудес!Стон уступил любви, гроб смыт водой живою,И песнь — наследница укусу, рыку, вою.Как жрицей древнею, наукою впряженВ повозку тяжкую взамен коня грифон,И пламя из ноздрей зверь извергает медный.Вселенной властвует отныне дух победный.Где ужас царствовал, где вечной жертвой мукВлачился человек, таща верблюжий вьюк,В оковах, созданных невежеством упорным,Где суеверия росли столбом позорным,Где цезари, пятой на душу наступив,Гасили свет, и мысль, и пламя, и порыв,Где зло угрюмое, сеть натянув покрепче,Червям дарило прах, — ты взмыла птицей певчей!В твоем дыхании восходит, не спеша,Свободы чистая и светлая душа —Из трав, булыжников, из веточки зеленойСверкает, знания нам преврати в законы;И, мира старого в куски дробя броню,Ток воздуху дает, плеск водам, жар огню,С грозою катит гром, бушует с океаном,Живет! И мир уже не подчинен тиранам!Материя была мертва — и ожила;Топтала род людской, теперь дает крыла.Везде ростки добра, и радость веет всюду,О, будь горда собой, нас приобщая к чудуТвоих таинственных и благостных даров!Гляди, как мать глядит, когда господь готовЕй даровать дитя. Взирая в бесконечность,Гляди, как от тебя родится Человечность!Идея! Жизнь! В сердцах — преображений свет!Прогресс, объединя плоды своих побед,Идет все далее, бескровно покоряя.Из груды дивных дел, которых никакаяНазвать не может речь и не охватит взор,Дух человеческий родится — взмыть в простор,Преображая все — культ, нравы, быт, законы.Былое — лишь яйцо, где скрыты легионы!Здесь — день творения, Природа, высший твой.Взор ослепляют нам лучи с вершины той!Земля вибрирует и требует расцвета,Что бог ей задолжал. И с твердой верой в это,Безмолвно, вдумчиво, угадывая ходТого, что создано, и той, что создает,Вперив лучистый взор в несчетный ряд вопросов,Учёный и поэт, провидец и философВ том будущем, чей луч глаза им напоил,Уже внимают плеск неисчислимых крыл!
Джерси, 23 мая 1853
XIV
ПЕСНЯ
(«О чем он вспомнил, этот ссыльный?»)
О чем он вспомнил, этот ссыльный?О ниве, всходами обильной,О блеске плуга своего,О милой Франции бессильной;И эти думы — смерть его!Пока Дюпенам — чин придворный,Изгнанник стонет, сир и наг… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!Рабочий вспомнил мастерскую,А пахарь — хижину простую,Цветы в горшках — не сосчитать, —Камин, каморку боковую,Где старой бабушки кровать,Где весь в кистях ягдташ узорныйВисит, охот веселых знак… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!Там в мае мед сбирали пчелы,И воробьев народ веселыйПроказил средь густых овсовИ обчищал холмы и долы,Сойти стараясь за орлов.Там время грызло замок черныйИ стены рушило в овраг… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!Ему сверло или зубилоЖену, детей и мать кормило;Он на работу шел с зарей —И весело работать было.О, свет и пламя! Труд святой!Кормился с детства он у горна,Машин любил он верный шаг… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!А вечерами по субботамДавал он отпуск всем работам:Фуражку лихо заломив,Он мчался к городским воротам,Февральский засвистав мотив;Там, съев рагу, он пил задорноЗа Венгрию, подняв кулак… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!По воскресеньям же крестьянеКричали Марион иль Жанне:«Идем, жена, скорей, дружок!Надень чепец из лучшей ткани!» —И шли на танцы, на лужок:Там, по густой траве, проворноВ лад песне топотал башмак… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!Везут их — узников угрюмых,Чьи души гибнут в черных думах;Им видны вязы у могил;Им снятся сны в зловонных трюмах:Кто взор в Германию вперил,Кто — в заальпийский край нагорный;Кто Польшу ищет, как маяк… —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!Один затерзан. Строг и светел,Он смертный час улыбкой встретил.«Кому полезна смерть твоя?»—«А жизнь кому? — он мне ответил. —Прощай: теперь свободен я!Но Франция, в цепях, покорна,Фигляром ввергнута во мрак…» —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!«Как жить без тех родимых далей,Где луч зари глаза встречали,Без птичьих песен, что, звеня,В мое окошко залетали?Ведь сердце там, где нет меня!Над жалким гробом холмик дернаСложите, — памятник бродяг…» —Нельзя без хлеба жить, бесспорно,Но и без родины не проживешь никак!
Джерси, 13 апреля 1853
XV
«Есть годы подлые…»
Есть годы подлые, когда, соблазнены,Стремясь к утехам,К постыдным радостям, народы склоненыПеред успехом.Тогда из их сердец, ласкаемых всегдаМечтой проклятой,Достоинство и честь уходят — как водаИз губки сжатой.Тогда пред ложью, злом и тьмой такой народ,Под стать лакею,Поклонам учится у тростника, что гнетПод ветром шею.Тогда — пиры, игра! Душевный голос им —Лишь звук подпольный;Жрут, пляшут, пьют, поют, бесчестием своимВполне довольны.Злодейство чванное, в кругу презренных слуг,Их лесть отведав,Хохочет в небеса — и дрожь пронзает вдругМогилы дедов.Живут; взор туп, шаги нетверды, скошен рот:Видна порода!..И вдруг труба гремит: «Республика грядет!Грядет Свобода!»И схож весь этот люд, кому спугнула сонФанфара эта,С пьянчугою ночным, который устрашенЛучом рассвета.
Убита совесть! Он, довольный черным делом,С усмешкой торжества склонился к мертвецу.Кощунственно глумясь над бездыханным телом,Он оскорбляет труп ударом по лицу.Коснея в бездне лжи, стяжательства и блуда,Судья ждет подкупов, священник — синекур,И бога своего, как некогда Иуда,В Париже в наши дни вновь продает Сибур.Гнусавят нам попы: «Покорствуйте! На тронеИзбранник господа и курии святой».Когда они поют, меж набожных ладонейНетрудно разглядеть зажатый золотой.На троне — негодяй! Пусть он помазан папой,Он дьявольским клеймом отмечен с давних пор.Державу он схватил одною хищной лапой,Сжимает он в другой палаческий топор.Ничем не дорожа, попрал паяц кровавыйДолг, добродетель, честь, достоинство церквей;От власти опьянев, он пурпур нашей славыПостыдно запятнал блевотиной своей.Но если мой народ в бессовестном обманеПогрязнет, — может быть, и это впереди, —И если, отказав в приюте, англичанеИзгнаннику шепнут: «Нам страшно, уходи!»Когда отринут все, чтоб угодить тирану;Когда помчит судьба меня, как лист сухой;Когда скитаться я от двери к двери стануС изодранной в клочки, как рубище, душой;Когда пески пустынь и в небесах светила —Все будет против нас, отверженных гоня,Когда, предав, как все, трусливая могилаОткажется укрыть от недругов меня, —Не поколеблюсь я! Я побежден не буду!Моих не видеть слез тебе, враждебный мир.Со мною вы всегда, со мною вы повсюду —Отчизна, мой алтарь! Свобода, мой кумир!Соратники мои, мы цели величавой,Республике верны, и наша крепнет связь.Всё, что теперь грязнят, — я увенчаю славой,Все то, что ныне чтут, — я ниспровергну в грязь.Во вретище своем, под пеплом униженья,Греметь я буду: «Нет!» — как яростный набат.Пусть в Лувре ты теперь; но предвещаю день я,Когда тебя сведут в тюремный каземат.К позорному столбу вас пригвождаю ныне,Продажные вожди обманутой толпы!Я верен вам навек, опальные святыни,Вы — стойкости моей гранитные столпы.О Франция! Пока в восторге самовластьяКривляется злодей со свитой подлецов,Тебя мне не видать, край горести и счастья,Гнездо моей любви и склеп моих отцов.Не видеть берегов мне Франции любимой;Тяжка моя печаль, но так велит мне долг.Я на чужой земле, бездомный и гонимый,Но мой не сломлен дух, и гнев мой не умолк.Изгнание свое я с мужеством приемлю,Хоть не видать ему ни края, ни конца.И если силы зла всю завоюют землюИ закрадется страх в бесстрашные сердца,Я буду и тогда республики солдатом!Меж тысячи бойцов — я непоколебим;В десятке смельчаков я стану в строй десятым;Останется один — клянусь, я буду им!
1Грядущее! Святые годы!Из бездны восстают народы.Окончен путь в песках глухих.Теперь цветам и травам место.Земля прекрасна, как невеста,И человек — ее жених!Уже теперь, вдали блистая,Ясна для нас мечта святая;Ей путь свободный в жизнь готовь!С нас цепи скинет божья сила;Былое — ненавистью было,Зовут грядущее — любовь!Уже теперь раскрыть объятьяГотовятся народы-братья:Ростки добра встают средь зла;Уже теперь, завидя зори,Мед счастья ищет в нашем гореПрогресс, проворная пчела.Редеет мрак! В огне рассветаНет Бонапарта, нет Капета;Гляди: он стал свободен — мир!И над любой страною зрелойСверкает парой крыльев белойВ лазури неба общий мир!И Франция свободна снова!Распутного не слышно рева,И в кузницах грохочет труд;Триумфом век сменился жуткий;Смеется высь, и красногрудкиВ цветах черемухи поют!Ржа разъедает алебарды.Где ваши пушки и бомбарды,О полководцы? Нам от нихЕдва ль остались даже плошки,Куда б могли мы сыпать крошкиИль воду лить для птиц своих.Исчезли злобные желанья.Сердца, и души, и сознаньяТеперь, единый внемля зов,Слились в одно, сливая краски;Веревку бог для этой связкиС набатных снял колоколов.Вон точка яркая в зените.Она растет, горит, — взгляните:Багряный луч из темноты!Звезда Республики всемирной!Лишь искра ты во тьме эфирной,Но завтра солнцем станешь ты.2Ликует все кругом — и села и столицы!У неба ад исчез, у кодексов — темницы,И нет чудовища: разломан эшафот.Все перестроено. И счастье всех растетОт счастья каждого: «один» и «все» — едины.Нет более границ; военной нет машины;Нет фиска; нет крестов как меч, и нет мечей.Европе стыдно: «Я имела королей?»Америка дрожит: «Как! Я рабов имела?»Искусство, знание, поэзия — всецелоОсвободили мир. Стал вольным человек;Цепям у ног его не загреметь вовек.Все человечество одной семьею стало.Объединенный труд звенит стройней хорала;Работа каждого, сколь ни была б мала,В гармонию добра всемирного вошла;Скромнейший труженик, склонясь в лачуге скромной,Волнует весь народ, счастливый и огромный;В своем величии весь человечий род,Ликуя, всякий дар усердия берет!Так сосны мощные, обвалов горных стражи,Громадные дубы, клубки зеленой пряжи,Косматых кедров строй, по твердости гранит, —Когда малиновка к ним в мае прилетит,Чтоб вить гнездо, — дрожат, с их мощью и величьем,От счастья, увидав травинку в клюве птичьем…О, мировой подъем! О, Будущего свет!Всечеловеческий на всей земле расцвет!3О люди мужества и горя,Друзья-изгнанники!.. Не разНа берегу чужого моряЯ эту песню пел для вас.И вы не раз твердили, братья,Внимая мне: «Надежды — прочь!Ведь мы из тех, над кем проклятьеИ небеса черней, чем ночь!За что судьба нас бьет жестоко?Взгляни: невинный осужден!И добродетель взор упрекаВозводит к богу в небосклон.А бог от нас укрыться хочет.Лишь недостойным он помог.Злодейство ж ханжески хохочет,Глядя, кого он хлещет — бог!Нам не понять его стремлений!Ужель он мыслит, наш отец,Из всех разгромов и крушенийВоздвигнуть радость наконец?Его намеренья, пожалуй,Идут мечтам твоим вразрез!..»О братья! Нам ли, твари малой,Проникнуть в таинства небес?Кто землю, воду, воздух, пламяПрорезал в далях бытия,Где дух парит? Кто перед намиВоскликнет: «Бога видел я!Иегову! Я им овеян,Я им обласкан и согрет.Я знаю, как творил людей он,Я знаю, как он создал свет.Таинственную видел длань я,Что лютым зимам шлет мороз,Морям — мятежных бурь дыханьеИ тучам — гневный голос гроз;Что дух в зародыш направляет,Меняет свет и мрак в высиИ семизвездие вращаетВокруг невидимой оси;Что назначает дни и сроки,Что на пиру пред королемСажает Смерть, чей взор жестокийНежданный ужас будит в нем;Что зверю жить дает и гаду,Цветку сверкать и зреть плоду,Что движет звездных сфер громадуИ каждую хранит звезду;Что рубежи кладет прибою,И лето розами пьянит,И времена водой живоюИз урны вечности струит;Что мановением единымВесь, в искрах огненных, просторКолеблет по ночным пучинам,Как бы пастушеский шатер;Что солнца вяжет в общей сфереНезримой нитью к небесам.Мне это ясно в полной мере;Я знаю все: там был я сам!»Кто это скажет? Нет такого!..Пред нами тьма, весь мир закрыт.Мы — лишь кимвал звенящий. СловоТворцу миров принадлежит.4Но будем веровать. И подождем — в той вере.Исход неведом. Всё ж Нерону и пантереБог в силах сбить клыки.Бог испытует нас. В таинственную даль мыИдем. — Идем же! Он растит в пустыне пальмы,Чтоб осенить пески!Как! Он творит не вмиг, и верен целям скрытым,И предал папе Рим, Христа иезуитамИ честных подлецам, —И мы изверимся? В нем? В справедливой Воле?Нет! Знает он один, какую жатву в полеВзрастить задумал нам.Всей достоверности не в нем ли воплощенье?Не им ли полон мир — загадка изученья —От бездны до небес?Пред мыслями его — безумье мысли наши.Не он ли горний свет струит из горней чаши,Чтоб дольний мрак исчез?Не видит ли он гидр или червей ползучих?Не проницает ли до самых недр могучихОлимп и Арарат?Не назначает он отлетов журавлиных?Не числит выходов и возвращений львиныхИ у тигриц — тигрят?Ответь мне, горный гриф, скажи мне, стриж беспечный:А гнезда есть у вас, каких не знал бы вечный?Олень! Ты кем спасен?Лиса! В кустарнике то не его ли очи?Волк! Слыша, как трава шуршит во мраке ночи,Ты не рычишь ли: «Он!»?Коль все он ведает, все может, — он, единый,И в силах следствие исторгнуть из причины,Как плоть из скорлупы,И червяка вложить в плод яблони зеленый,И ветром разметать гранитные колонныИ медные столпы;И океан пред ним — всего лишь бык мычащий,И жалкий человек — слепец, а он — всезрящий,И все таится в нем,И он предводит нас, и близ него кометыДрожат, как пакли клок, в ночи на жердь воздетый,Охваченный огнем;И мраку ведом он, и ночь не раз видала,Как тонущий корабль рука его спасала, —То разве мы пред ним,Мы, гордые бойцы, не сломленные горем,Мы, что с тиранами необоримо спорим,Колен не преклоним?Но поразмыслим всё ж… Дни наши — дни страданий.Но разве чью-то длань не чувствуем в тумане, —Лишь руку протянуть?Для каждого из нас — дорога страстотерпца;Бредем… Но кто-то нам не шепчет в недрах сердца,Что это — правый путь?Нет, нет! Грядущее принадлежит народу!И мы увидим их — Мир, Славу, Честь, Свободу —Средь праздничных знамен!Злодейство царствует? Но это царство дыма.Так я вам говорю, чей взор неколебимоВ блеск неба устремлен.Тираны горды. Что ж: волна возносит пену.Но говорит господь: «Кольцо им в ноздри вдену,Возьму их под уздцыИ поведу их всех, покорных иль строптивых,Со всеми слугами и девками схватив их,В тот мрак, где мертвецы!»Бог говорит… И вот гранит из пьедесталаПод ними рушится; вот никого не сталоС их властью и мошной!Скажи нам, ураган, стучащий в наши двери,Куда ты их умчал? В какой они пещере,В какой дыре ночной?5Друзья, друзья, друзья! Все это — неизбежно;Рок! Что прилив принес, то с отмели прибрежнойОтлив назад умчит.Пройдут ужасные — хоть нет им счета — годы,И крикнут в прежний мрак счастливые народы:«Все кончено: ты — смыт!»И не для Франции одной заблещут зори!Свободу обретя, где лишь былому горе,Сольется в общий хорВсе человечество. С цветочною гирляндойОно хозяином войдет в свой дом, что бандойБыл занят с давних пор.Тираны промелькнут подобно метеорам.И — точно две зари взнесла бы над просторомНочная синева —Над нашей бездною, где мрак и ренегатство,Сольются два луча: всечеловечье братствоС отцовством божества!Так я вещаю вам, твердя и повторяя.Смолкает ли в рожке фанфара боевая?Они вернутся вновь —Свобода, мир и свет! Исчезнут раб и нищий!И с неба низойдет на наше пепелищеС улыбкою любовь!Прогресса кедр святой, — мечта со дней потопа, —Ветвями осенит Америку с Европой,Сметя былое прочь;И, оставляя свет сквозить в ветвях омшелых,Полна спокойных звезд, полна голубок белых,Сойдет однажды ночь.Тогда не будет нас; в изгнании бесплодном,Быть может, встретим смерть. Но Человек свободнымЖить будет, полный сил.И мы, под кедром тем, что льнет к лазури горней,На миг пробудимся — ему целуя корниВ глуби своих могил!