Вавилонская башня

— У него умерла бабушка, — сказал кто-то из толпы, — Он боялся идти домой и жил в подвале.

— Кто вы, — спросил Александр Сергеевич, — люди или животные? Нет, животные никогда бы так не поступили. Но и людьми вас назвать тоже нельзя.

Детская психология имеет свои особенности. Она также переменчива, как и весенний ветер. Только что эта стая диких собак была готова разорвать на части ни в чём не повинного человека, а теперь они шмыгают носами, а некоторые даже плачут от жалости к своему товарищу.

В школьный двор вошёл офицер милиции. Он подошел к учителям и отдал честь.

— У этого мальчика… — начал объяснять он.

— Мы знаем, — прервал его Александр Сергеевич.

— Она пролежала целую неделю, и он ничего никому не сказал.

— Он сказал, только не взрослым, а детям.

— Надо решать судьбу мальчика, — сказал офицер. — У него нет родителей.

— Родители есть, надо только оформить все документы.

— Желаю удачи. — Офицер козырнул и ушёл.

Александр Сергеевич подошёл к жене, прижал к себе и прошептал:

— Вот видишь, Бог даёт детей.

К этому времени мальчик пришёл в себя.

— Пошли, — сказала ему Дарья Петровна.

— Куда? — спросил Игорь.

— Домой.

— Мне надо из подвала свои игрушки забрать.

— Завтра вместе сходим и заберём, — пообещал ему Александр Сергеевич.

Глава 10

Если для кого студенческие годы и тянутся долгие годы, так только не для Василия. Как одно мгновение прошла учёба, свадьба, рождение сына. Будто не с ним, а с кем-то другим колдовали врачи, будто не ему, а кому-то другому завистники ставили подножки и пытались очернить его имя. Василий ничего этого не замечал. Он был поглощён литературой. Дар, которым наградила его судьба, рос ни по дням, а по часам, и наконец, достигнув критической точки, выплеснулся наружу, чтобы воплотиться в статьях, рассказах, повестях и других публикациях. Но самой большой мечтой для Василия было написание романа. Естественно, что он будет про войну и естественно, что главным героем будет командир. Однако талант, как и медаль, имеет свою оборотную сторону. Им начинают пользоваться не только те, кого одарила природа, но и все остальные, или все кому не поподя — можно и так сказать. А как ещё скажешь? Ведь в стране, где национализировано и поделено абсолютно всё, не может быть ничего личного. Если у тебя есть то, чего у остальных нет, значит отдать добровольно должен. Ну а если добровольно не отдашь… А как вы думали? Только так, и никаких разговоров. А то говорят, говорят — контрреволюция сплошная.

— Вася, дорогой, ну какие сейчас романы? — говорил ему главный редактор журнала. — Кого волнуют твои личные переживания? Запомни, ты рупор миллионов. Поэтому и надо писать про миллионы, а не про себя лично.

— Но ведь миллионы как раз и состоят из отдельных личностей.

— Вася, ты мне брось эту контрреволюцию на уши вешать. Никаких личностей у нас нет. Есть могучий и непобедимый советский народ.

— А товарищ Ленин или товарищ Сталин, разве не личности.

При упоминании этих имён, у главного редактора чуть не случился удар.

— Слушай, Василий, у тебя совсем плохо с политграмотой. Ну, какие же они личности? Они вожди.

— А я что сказал?

— Вот я и вижу, что ты не понимаешь, что говоришь. Иди и пиши. У нас тем неосвоенных на десять лет вперёд, а ты со своим романом лезешь.

И Вася шёл и писал. Писал про восстановление разрушенных городов, про то, как в колхозах женщины запрягались вместо лошадей и пахали, даже про то, как в Америке угнетали несчастных негров. В Америке он, конечно никогда не был, но в то, что там угнетают негров, свято верил. Василий писал про что угодно, только не про то, о чём хотел, ради чего и поступал в университет.

— Опять заставляют писать, про то, чего не видел, — жаловался Василий жене.

— А ты не пиши, — посоветовала Катя.

— То ест, как это не писать?

— А вот так. Про что ты должен написать?

— Про блокаду Ленинграда.

— Вот пусть они тебя в Ленинград в командировку и пошлют.

— А действительно, почему бы мне не съездить в Ленинград?

— И я там не была.

— Вот и поехали вместе.

Как ни странно никаких препятствий в редакции Василий не встретил. Наоборот, начальник даже обрадовался такому предложению.

— А что? Это идея. Найди там блокадника, и напиши про него статью. Да что там статью, напиши небольшую повесть.

Сборы были недолгими. Не прошло и трёх дней, как с лёгкой Катиной руки, Василий с женой оказались в Ленинграде.

Тут уж не надо быть ни Ленинградцем, ни литератором. Знает каждый — если надо писать про блокаду, начинать следует с Пискарёвского кладбища.

Обойдя это печальное и одновременно величественное место, молодой журналист с женой были потрясены героизму Ленинградцев. И хотя Василий сам был участником войны, и как говорится, прошёл и огонь, и воду, и медные трубы, увиденное не могло не взволновать его. Они с женой купили два букета цветов и подошли к братской могиле. На раскладном стульчике рядом с плитой, где был высечен только год захоронения, сидела женщина. Она так была поглощена своим горем, что нисколько не обратила внимание на подошедшую пару.

— Смотри, — толкнула локтём мужа Катя, — это настоящая Ленинградка.

Женщина не столько услышала, сколько почувствовала, что речь идёт о ней. Она медленно оторвала свой взгляд от плиты и подняла голову.

— Маша!? — неожиданно вырвалось у Василия.

— Вася, неужели это ты!?

Уже через час старые знакомые сидели в настоящей ленинградской коммуналке и вспоминали о своих военных подвигах.

— Ты про задание своё не забудь, — попыталась вернуть разговор в нужное русло Катя.

— Какое задание?

— Я ведь здесь в командировке. Редакция дала мне задание написать повесть о блокаднике, о коренном ленинградце. Вот я о тебе и напишу.

— Нет, — резко ответила Маша. — Я не имею права называться коренной ленинградкой. Вот если бы я пережила тут блокаду, тогда… Впрочем я могу рассказать тебе о настоящем ленинградце. Это дед Макар.

Маша так увлекательно начала рассказывать о деде Макаре, что молодой писатель, будто сам пережил с Макаром блокаду и вместе с ним умер в соседней комнате.

— Вот на этой самой кровати, — показала Маша. — Всё сделал и умер.

Василий не стал откладывать в долгий ящик свою работу и тут же записал основные вехи своей будущей повести.

— Да, интересная история, — сказал он, складывая и пряча листы исписанной бумаги. — Тебе его словно бог послал.

— И ты сюда не сам приехал, — тихо сказала Маша. — Тебя сюда тоже Бог послал.

— Не понял?

— Дело в том, что здесь живёт Кузьма.

— Кузьма? А он то здесь какими судьбами?

— Вот увидишь его, сам и спросишь.

— А командир? Ты о командире что-нибудь слышала?

После этого вопроса Машу словно подменили. Она, как будто, даже рассердилась на Василия за то, что тот задал этот вопрос.

— Нет, о командире я ничего не знаю. Ой! — вдруг вскрикнула она. — время-то сколько! А мне завтра рано вставать. Давайте расходиться. Встретимся завтра, я Кузьму приведу.

Гостям ничего не оставалось, как покинуть гостеприимную хозяйку и вернуться в гостиницу. Перед сном Катя спросила мужа: