Виновата ли она?

– - Вы хотите сказать этимъ, что вы играете?

– - Н?тъ, я совершенно оставилъ игру. Игралъ когда-то, но никогда не играю теперь и никогда не стану играть. Я подозр?ваю вотъ что,-- что я готовъ каждую минуту р?шиться на что угодно, чтобы достигнуть своихъ ц?лей. Я всегда готовъ идти, очертя голову. Вотъ что я называю биться каждый день изъ за каждаго шиллинга.

Алиса не совс?мъ понала его, да, можетъ быть, онъ и хот?лъ того, чтобы она не поняла его. Можетъ быть, ц?лью его было занять ея воображеніе. Она не понимала его, но я ув?ренъ, что она удивлялась его нравственной отваг? и мужеству. И онъ ясно доказалъ твердость своего характера на посл?днихъ выборахъ. Говоря съ своей сестрою о краж? Грея, онъ сказалъ о самомъ себ?, что онъ очень дуренъ. Впрочемъ, вообще женщины не могли бы назвать его дурнымъ, если бы одна половина его лица не была бы страшно изуродована огромнымъ рубцомъ, оставившимъ темную, зубчатую черту, отъ его л?ваго глаза до нижней челюсти. Этотъ черный рубецъ, вр?занный въ это щеку, былъ конечно уродливъ. Въ припадкахъ злости или раздраженія онъ такъ морщилъ свое лице, что рубецъ какъ будто вытягивался, и вся физіономія его становилась отвратительною.-- "Онъ смотр?лъ, точно дьяволъ, обративъ свой черный рубецъ на меня", сказалъ сквайръ Джону Вавазору, описывая ему свиданіе, когда внукъ старался уб?дить своего д?да относительно заклада им?нья. Во вс?хъ другихъ отношеніяхъ лица Джоржа не было уродливо, и могло показаться даже красивымъ многимъ женщинамъ. Что же касается рубца, исторія его была сл?дующая. Будучи еще просто мальчикомъ, еще до прі?зда въ Лондонъ, онъ жилъ въ деревн?, въ дом?, занимаемомъ его отцомъ. Отца его не было дома, и онъ оставался одинъ съ своею сестрою и горничными. Въ комнат? его сестры было н?сколько золотыхъ вещицъ, преувеличенные слухи о которыхъ дошли до какихъ-то весьма предпріимчивыхъ воровъ; тотчасъ составился планъ, чтобы украсть ихъ. Маленькій мальчикъ былъ спрятанъ въ дом?, отворилъ окошко, и въ поздній часъ, ночью, здоровый малый вл?зъ на верхъ, и былъ уже у дверей Кэтъ Вавазоръ,-- какъ вдругъ въ темнот?, од?тый только въ ночную рубашку, и совершенно безоружный, Джоржъ ухватилъ вора за горло. Прошло два часа, прежде ч?мъ испуганныя женщины могли собрать людей. Лице Джоржа было разс?чено отъ глаза до низу какимъ-то долотомъ или отмычкою. Но воръ былъ мертвъ. Джоржъ вырвалъ у него его собственное орудіе, и, нанесши н?сколько незначительныхъ ударовъ, наконецъ ранилъ его въ дыхательное горло. Маленькій мальчикъ спасся, унесши съ собою два шиллинга и три пенса, которые Кэтъ оставила на камин? въ гостиной. Джоржъ Вавазоръ былъ невысокаго роста, но хорошо сложенъ, съ маленькими руками и ногами, но съ широкою грудью и кр?пкими бедрами. Онъ былъ отличный и неутомимый ?здокъ, и люди, знавшіе его хорошо, говорили, что онъ фехтуетъ и стр?ляетъ изъ пистолета, какъ немногіе въ наши мирные дни. Съ т?хъ поръ, какъ вошло въ моду волонтерство, онъ сд?лался капитаномъ-волонтеромъ, и выигрывалъ призы своею винтовкою въ Винбледон?.

Вотъ какова была жизнь Джоржа Вавазора, и вотъ каковъ былъ его характеръ и его наружность. Какъ теперь, такъ и всегда, онъ жилъ въ Лондон? одинъ; но именно въ это время у него часто бывала его сестра, гостившая въ то время въ город? съ теткою, тоже урожденною Вавазоръ, и съ которою читатель, если онъ будетъ достаточно терп?ливъ, познакомится дал?е. Над?юсь, что онъ будетъ н?сколько терп?ливъ, потому что изъ вс?хъ Вавазоровъ, по всей в?роятности, бол?е другихъ стоитъ знакомства мистрисъ Гриноу. Обыкновенное же м?стопребываніе Кэтъ Вавазоръ было въ дом? ея дяди въ Вестморлинд?.

Въ одинъ вечеръ, передъ ихъ отъ?здомъ въ Швейцарію, Джоржъ и Кэтъ шли изъ улицы королевы Анны, гд? они об?дали съ Алисою, къ дому мистрисъ Гриноу. Все уже было р?шено относительно багажа, времени отъ?зда и маршрута ихъ первыхъ дней, и общая казна передана Джоржу. Прочитали ту часть письма мистера Грея, гд? говорилось о л?сныхъ кикиморахъ и стаканахъ воды, и все шло какъ нельзя лучше.-- Я постараюсь добывать холодную воду для васъ, сказалъ Джоржъ; что же касается завтраковъ, то над?юсь, что вы не станете слишкомъ мучить меня, вставая изъ за стола слишкомъ рано. Когда ?здятъ для удовольствія, пусть же это и остается удовольствіемъ?

Братъ и сестра молча прошли дв? или три улицы, когда Катъ вдругъ, спросила.

– - Джоржъ, я удивляюсь, въ чемъ состоятъ собственно ваши желанія относительно Алисы?

– - Чтобы во время нашей по?здки она не требовала слишкомъ раннихъ завтраковъ.

– - Это значитъ конечно, чтобъ я держала языкъ за зубами?

– - Н?тъ, не значитъ.

– - Тогда это значитъ, что вы желаете держать свой?

– - Н?тъ, и не то.

– - Тогда что же это значитъ?

– - Что у меня н?тъ положительныхъ желаній въ этомъ отношеніи. Без всякаго сомн?нія она выйдетъ за этого Джона Грея, и тогда мы уже не услышимъ ни слова о ней?

– - Выйдетъ безъ всякаго сомн?ній, если вы не вм?шаетесь. По всей в?роятности выйдетъ, вм?шаетесь ли вы, или н?тъ. Но если бы вы желали вм?шаться...

– - У ней теперь четыреста фунтовъ и она теперь совс?мъ не такъ хороша, какъ прежде?

– - Да, у ней теперь четыреста фунтовъ и она красив?е, ч?мъ когда-либо. Я знаю, что и вы такъ думаете и любите ее, и не любите никого больше, какъ ее.

– - Предоставляю вамъ судить объ этомъ, какъ знаете. Что касается меня, я люблю только двухъ людей въ мір?: ее и васъ. Если вы хотите попробовать когда либо, то пробуйте теперь.

ГЛАВА V.

БАЛКОНЪ ВЪ БАЗИЛ?.

Я не стану описывать путешествіе семейства Вавазоръ по Швейцаріи. Не возьму я этого гр?ха на душу передъ моими читателями. Шесть нед?ль въ Бернскихъ альпахъ... едва-ли подобное описаніе им?ю бы въ настоящую минуту усп?хъ въ литературномъ мір?; и я поступилъ бы недобросов?ство, еслибъ сталъ навязывать публик? подобнаго рода чтеніе на страницахъ романа. Правда я, только-что вернулся изъ Швейцаріи и мн? было бы какъ нельзя сподручн?е писать въ этомъ род?. Но, какъ ни сильно искушеніе, а я все-таки не поддамся ему. Н?тъ такого челов?ка на св?т?, будь онъ мужчина или женщина, которому еще было бы любопытно узнать что нибудь о Гримвел? или Генки. Лодгетъ-Гиль им?етъ въ наши дни гораздо бол?е интереса, ч?мъ Юнгфрау.

Семейство Вавазоръ путешествовало со вс?ми удобствами, не торопясь. Ц?лью его по?здки, какъ выразился Джоржъ, было удовольствіе, а не трудъ. Они прямо отправились въ Интерлакенъ, а потомъ продолжали странствовать между этимъ озеромъ, Гриндельвальдомъ и Лаутербрунненомъ. Пріятно было Джоржу сид?ть гд? нибудь на скамь?, подъ открытымъ небомъ, и гляд?ть съ сигарою въ зубахъ на горы; а Алис? и Кэти, казалось, было любо оставаться съ нимъ. Сбылось не одно пророчество мистера Грея. Об? д?вушки, вм?сто того чтобы им?ть его своимъ рабомъ, были его покорн?йшими слугами.

– - Какъ много думаютъ о себ? эти господа, прі?зжающіе въ Альпы съ своими клубами, зам?тилъ онъ въ одну изъ подобныхъ минутъ,-- и какъ глубоко они презираютъ то наслажденіе, которое я испытываю въ горахъ. Но они ошибаются.

– - Я не вижу, почему бы каждый изъ васъ не былъ, по своему правъ, сказала Алиса.

– - Но они ошибаются, продолжалъ онъ. Они отнимаютъ у горъ поэзію, въ которой заключается, или должна была бы заключаться ихъ величайшая прелесть. Монъ-Бланъ теряетъ всю свою таинственность для челов?ка, который взбирался на него н?сколько разъ. Это все равно, что заглядывать за кулисы во время балета, или требовать у фокусника объясненій его чудесъ.

– - Но разв? ты ни во что ставишь движеніе? спросила Кэтъ.

– - Да, движеніе сильное д?ло: но вопросъ не въ этомъ.

– - Къ тому же вс? они гербаризируютъ, проговорила Алиса.

– - Этого я не думаю. Я думаю, что большая часть изъ нихъ просто на просто взбирается на гору и потомъ спускается. Но положимъ, что они д?йствительно гербаризируютъ; все же это вопросъ, къ д?лу неидущій. Горы утрачиваютъ всю свою поэзію и таинственность для того, кто близко знакомится съ ихъ подробностями, хотя бы это знакомство и приносило полезные результаты. Въ нашемъ мір? прекрасное только потому и прекрасно, что его не совс?мъ ясно видятъ, или не вполн? постигаютъ. Величайшее достоинство поэзіи заключается въ томъ, что она больше намекаетъ, ч?мъ прямо высказываетъ. Посмотрите туда, за эту долину, гд? еще видн?ется въ отдаленіи эта небольшая вершина, замыкающая перспективу. Не мечтается ли вамъ о томъ прекрасномъ, нев?домомъ мір?, который лежитъ на т?хъ высотахъ, прекрасномъ, какъ самое небо, думаете вы, потому что вы ничего не знаете о д?йствительности? Положимъ, что вы завтра же побываете тамъ и вернетесь назадъ: думаете ли вы, что по возвращеніи этотъ видъ будетъ вамъ казаться равно прекраснымъ?

– - Думаю, что да, отв?чала Алиса.

– - Въ такомъ случа? въ васъ н?тъ поэзіи. Я же -- я весь поэзія. Тутъ он? начали см?яться надъ нимъ, и имъ было очень весело.

Мн? кажется, что мистеръ Грей былъ правъ, отв?тивъ на письмо Алисы именно такъ, а не иначе, но думаю, что и леди Мэклеодъ была права, зам?тивъ, что Алис? не сл?довало бы ?хать въ Швейцарію въ обществ? Джоржа Вавазора. Между ними возникла изв?стнаго рода короткость, которая, будь она изв?стна во вс?хъ своихъ проявленіяхъ мастеру Грею, пришлась бы ему не по сердцу, хотя и не было сказано ни одного слова, которое, само по себ?, могло бы возбудить его неудовольствіе. Въ первыя нед?ли путешествія, не было сказано ни одного слова, которое могло бы возбудить его неудовольствіе, и поздн?е, когда стало приближаться время ихъ возвращенія, когда счастью ихъ почти уже насталъ конецъ и ими начало овлад?вать то грустное чувство, съ которымъ, обыкновенно доживаешь посл?дніе часы весело проведеннаго времени, тогда въ ихъ р?чи стала вкрадываться небывалая н?жность, прорывались воспоминанія о прежнихъ дняхъ, д?лались намеки, которые не сл?дъ бы было д?лать.

Въ это время Алиса была очень счастлива: быть можетъ, она была счистлив?е, оставаясь вм?ст? съ Кэтъ, покорн?йшею слугою кузена Джоржа, и исполняя вс? его причуды, ч?мъ если бы въ качеств? раба таскала его всюду за собою. Он? молча согласились съ Кэтъ баловать его всевозможными удобствами, а д?вушкамъ всегда пріятн?е баловать одного какого нибудь мужчину, ч?мъ быть предметомъ всевозможныхъ угожденій мужчинъ. Онъ же принималъ все это очень мило: онъ требовалъ многое, но не требовалъ ничего непріятнаго. Онъ постоянно ум?лъ быть пріятнымъ собес?дникомъ, не д?лая надъ собою, какъ казалось Алис?, ни мал?йшаго усилія. Но какъ мужчины, такъ и женщины, р?дко усп?ваютъ выказать себя съ лучшей стороны, не д?лая при этомъ ни мал?йшаго усилія. Правда, самое усиліе бываетъ пріятно, если д?лающему дорогъ виновникъ его и, сд?ланное искусно, оно остается незам?ченнымъ; но т?мъ не мен?е усиліе существуетъ. Джоржъ Вавазоръ выбивался въ настоящемъ случа? изъ силъ, чтобы понравиться своей кузин?.