Встретимся в раю

Естественно, наблюдательный совет министерства информации предлагал учредителям укрепить руководство газетой. Отставка главного редактора уже принята. К сожалению, учредители продолжают цепляться за старые кадры, под чьим бесславным водительством еженедельник и пришел к краху, — бывший первый заместитель главного редактора, небезызвестный в журналистских кругах Н. П. Рыбников, исполняет обязанности главного. Кроме искреннего недоумения читателей, этот факт не может вызвать других эмоций, тем более, что при нынешнем временщике «Вестник» стал более агрессивно отстаивать заплесневелые идеи.

Убыточное издание — обуза для народа. И странно, что этого не хотят понять представители кадетов и демохристиан, заседающие в совете учредителей газеты. Ведь они неустанно твердят о патриотизме. Представителей писательского профсоюза в расчет не берем — эти господа вполне довольны, что «Вестник» охотно, за неимением лучшего, печатает разную графоманию, и писатели закрывают глаза на общий дух, вернее, душок остальных материалов.

— Идиоты! — пробормотал в этом месте Рыбников. — На дух закрывают нос…

Между тем, продолжал комментатор, истинный патриотизм состоит в понимании несложной идеи: российский налогоплательщик не обязан кормить тех, кто не может или не хочет трудиться во благо Отечества. А его благо — единение всех здоровых сил. Обновленная Россия вправе не поддерживать «Вестник» трудовым рублем. Народ не может позволить себе роскошь при острейшей ситуации в экономике финансировать издание, разобщающее честных людей, тянущее в болото уравниловки и казарменного патриотизма, издание, которое при успешном руководстве способно быть высокодоходным, современным, отвечающим духовным потребностям большинства. Если «Вестник» собирается существовать самостоятельно и пропагандировать далее идеи недалеких, дискредитировавших себя политиков и политиканов, то он должен поискать среди них богатого покровителя. Да только, видно, в наше время болтовня на патриархальные темы немного стоит, вот и нет богатеньких среди идейных вдохновителей газеты.

Думается, что министерство непременно поддержат в его начинании по наведению порядка в средствах массовой информации все честные люди. Истинная свобода слова начинается с порядка. Немало кроме «Вестника» и других изданий, которые, попав в болото банкротства, пытаются нажить политический и материальный капиталец на скандалах, злобном оплевывании правительственных инициатив да на откровенной, дурно пахнущей «клубничке». Среди таких изданий — «Глас», «Русский инвалид» и им подобные. Они дождутся! Трудовой народ мозолистой рукой еще заткнет их злобные пасти.

Рыбников несколько раз перечитал этот гибрид наглой отповеди и доноса. Комментарий, набранный жирным шрифтом, вынесенный на первую полосу, был не без кокетства озаглавлен: «Для сведения господ любителей погреть руки на скандалах». Нет, неважные стилисты работали в «Известиях» — Рыбников не стал бы их перекупать даже при деньгах.

В тот слякотный день, когда появился разнос в «Известиях», Рыбникову позвонил, нарушив негласное правило, сам Старик.

— Ну, как клизма, сынок? — с ходу спросил он. — Сворачивай кампанию. Больше не стоит нарываться на скандал. Как видишь, скандала они не боятся. С чего бы, а?

Рыбников и сам не знал. Он не ожидал, что в министерстве вот так сразу выложат все козыри, без обиняков, прямым текстом, подтвердят, что начинают распродавать независимые издания. «Правду» в свое время уступили втихаря, о сделке больше года широкая общественность не знала. А просочившиеся сведения о передаче старейшей в стране газеты международному консорциуму быстренько забили трогательными байками о дружбе и сотрудничестве журналистов всех стран, о дальнейшем расширении культурных и деловых контактов — вон, мол, даже «Правду» решили издавать совместно, чтобы нести народам мира правду о великой России.

Значит, изменились времена. Теперь в министерстве уверены, что общественное мнение надежно сориентировано на выгодность для державы подобных сделок. Недаром в отчете такой упор сделан на финансовом положении еженедельника. Язык денег всем ясен… А может, в министерстве не без основания считают, что общественному мнению на подобные сделки трижды наплевать? И это похоже на правду… Подумаешь, какой-то «Вестник»! Его и в Москве-то не все читают, а вспыхнувший к нему интерес после статьи о Тверской атомной быстро сошел на нет благодаря лицемерному заявлению академика Самоходова.

— Что молчишь, как двоечник? — не отставал Старик. — У газеты действительно такое аховое положение?

— Не совсем, — вздохнул Рыбников. — В отчете — все правда и все неправда. Приведены лишь максимальные цены и выплаты. Но мы ведь и бумагу достаем напрямую, гораздо дешевле, и гонорары у нас, к сожалению, не самые высокие. И штат скромный. А они прицепились к штатному расписанию трехлетней давности! Кроме того, есть жертвователи, которые…

— Достаточно, — перебил Старик. — Я все понял. Дешевые штаны быстрее рвутся.

— Не понимаю вашей иронии! — не сдержался Рыбников. — Если меня ориентировали на борьбу за газету, значит, она была нужна? Я полагал, что именно Движение раскошелится, когда мы отвадим англичан.

— Ишь, какой шустрый! — погрозил пальцем Старик. — О миллионах идет речь… Не я один ими распоряжаюсь. Тем более в феврале муниципальные выборы, нам нужен реванш, так что денежки еще пригодятся. Подождем результатов выборов. Тогда и вернемся к разговору о газете.

— До того времени нас схарчат, — нахмурился Рыбников.

— Далась тебе газета! — отмахнулся Старик. — Не умеешь бегать — ходи пешком. Начинай лучше подбирать штаб избирательной кампании.

Николай Павлович долго глядел на потухший экран видеофона. Чувствовал он себя прескверно. Как же быстро и беспощадно меняются планы у Старика! Именно за это его недолюбливали соратники и даже изменяли ему. Уставали вместе со Стариком метаться, как волки за флажками…

Давно, еще студентом, Рыбников разглядел в Старике сильную личность с задатками настоящего народного водителя. Хотя в те годы Старик ничем не отличался от прочих героев так называемой перестройки: популистские лозунги, радикальные фразы, красивый выход из компартии прямо на одном из ее последних съездов… И торопливые мемуары написал, как все порядочные люди. Правда, Старик чаше, чем остальные герои, попадал в скандальные истории — одна нелепей другой. Но минуло время, и кто помнит тех, кто правил, дорвавшись до власти, в худших традициях большевизма? А Старик — один из этой когорты — остался. И все эти годы Рыбников был в его команде. Начинал расклейщиком предвыборных плакатов, а через пятнадцать лет по поручению Старика организовывал учредительный съезд Движения, которое собрало под свои знамена более двух десятков разных партий и союзов.

И вот награда за верную службу… Что делать? Вековечный вопрос русской интеллигенции. Еще бы — раскрутил такой маховик! На риск пошел. Если в министерстве информации узнают, что исполняющий обязанности главного редактора «Вестника» копает под наблюдательный совет… Запросто можно вылететь впереди собственного визга. Да так, что потом и корректором не возьмут в какое-нибудь «Свиноводство». Политические взгляды можно демонстрировать какие угодно, а нелояльность к руководству — нельзя.

Мысленно он продолжал разговор со Стариком. Есть такая невещественная, изрядно высмеянная штука — честь. Врагу не сдается наш гордый «Варяг» и так далее. Уйди сейчас Рыбников из «Вестника» — никто не бросит камень. Обстоятельства сильнее человека. В этом случае скорей помогут с работой и наверняка предложат что-нибудь поосновательнее кресла исполняющего обязанности. Но Николай Павлович провел в еженедельнике половину взрослого и самостоятельного существования, приобрел вкус к организаторской работе и вырос, что уж скромничать, в не последнего редактора столицы. Его уважали или ненавидели, но хорошо знали профессионалы. Вот в чем дело.