Вторая книга авторского каталога фильмов +500 (Алфавитный каталог пятисот фильмов)
Шрифт:
Режиссер Ингмар Бергман.
В ролях: Лив Ульман, Эрланд Юсефсон, Гуннар Бьёрнстранд, Айно Таубе-Хенриксон, Кари Сюльван.
М - 4; Т - 3; Дм - 3,5; Р - 4; Д - 5; К — 4. (0,75)
В конце 60-х годов И.Бергман начал снимать фильмы для телевидения. "Лицом к лицу" — один из подобных опытов, первоначально четырехсерийная телевизионная картина, связанная во многом с предыдущей работой "Сцены из супружеской жизни", но по тематике, а главное, по названию она перекликается скорее всего с шедеврами мастера конца 50-х — начала 60-х годов. Режиссер словно возвращается к другой части гениальной фразы из первого послания апостола Павла к коринфянам, желая видеть Бога или Истину уже не "как в зеркале", а "лицом к лицу". Его героиня, психиатр Йенни Исаксон, вглядывается сама в себя, испытывая нервный стресс, предпринимая внешне немотивированную попытку самоубийства, сталкиваясь со своим потаенным, подсознательным миром, заново переживая жизнь перед страшным лицом смерти, на пороге небытия. Ее играет Л.Ульман, как бы отсылая нас к своей первой роли у И.Бергмана, в фильме "Персона",
Как ни странно, шведский маэстро кино кажется в этой телевизионной работе более бытовым, обыденным, а с другой стороны — забывающим о лаконичности, камерности, ясности и простоте, почти прозрачности формы, расцвечивая и делая занимательнее, красочнее повествование, особенно в сценах кошмаров и видений. Несмотря на самоотверженные усилия Л.Ульман, которая без зазора вживается в роль охваченной депрессией женщины-психиатра, почему-то остаешься чуть равнодушным, эмоционально не потрясенным ее бедами и проблемами, не чувствуешь безжалостной бергмановской любви к человеку, не переживаешь трагического, наперекор всему, поиска хотя бы отблеска надежды перед мрачной бездной отчаяния.
Может, я заблуждаюсь в своем мнении, что выдающийся художник в этой ленте дальше от Истины, видит ее "гадательно", не так глубок, беспощаден и сострадателен в анализе человеческой души, как в прежних картинах или, допустим, в похожем в чем-то более позднем фильме "Из жизни марионеток".
"ЛОЖИСЬ, УБЛЮДОК!" (Duck, You Sucker) Италия — США, 1971. 138 минут (полная версия — "ЛОЖИСЬ!" "Giu la testa", 158 минут). Известен и под названием "ЗА ПРИГОРШНЮ ДИНАМИТА" (A Fistful of Dynamite), 121 минута.
Режиссер Серджо Леоне.
В ролях: Род Стайгер, Джеймс Кобёрн, Ромолло Валли, Мария Монти.
В — 3; М — 3; Т — 3; Дм — 4; Р — 3,5; Д — 3,5; К — 4.5. (0,669)
Доведя жанр вестерна до эпического совершенства в ленте "Однажды на Диком Западе", С.Леоне тут же начинает разрушать изнутри придуманную самим собой новую мифологическую конструкцию: человек в поединке непосредственно со Смертью. Ерническое снижение пафоса заявлено в обоих англоязычных заголовках, но не прочувствовано французами (у них в прокате — "Однажды революция") и немцами ("Мелодия смерти", что перекликается с их титулом предыдущей картины этого режиссера — "Сыграй мне песнь смерти"). Однако, по идее С.Леоне, оно напрямую вызвано временем действия, которым ограничиваются исторические рамки вестерновских сюжетов, а именно, периодом мексиканской революции 1910-1917 годов. Но если С.Пекин-па вопреки всем нормам и правилам воспевал в "Дикой банде" насилие и жестокость вытесненных на окраину и за пределы США последних бандитов-одиночек, которые выполняют грязную работу за мексиканских революционеров, то С.Леоне считает, что эпоха эпических героев и легендарных фигур никогда не существовала на Диком Западе, а каждый из индивидуалистов, бросивших вызов, всего лишь боролся за выживание, сопротивляясь судьбе и смерти. Да и это время схватки один на один, легкомысленного заигрывания с роком уже на исходе, при последнем издыхании. Режиссер намеренно сводит друг с другом мексиканского простого пеона Хуана Миранду, который промышляет мародерством и торговлей оружием, и ирландского революционера Джона Мэллори, на самом деле, типичного наемника, решившего сделать бизнес на динамите. Два сапога пара. Один другого хуже и подлее. Сарказму и издевки С.Леоне, кажется, нет предела. Но и эти ублюдки, у которых нет ничего святого за душой, для него — действительно последние авантюристы Дикого Запада, плюющие на смерть и не признающие никакой власти над собой.
Трагифарсовый финал (как-то язык не поворачивается назвать его трагическим) знаменует прощание мастера с "золотым веком индивидуализма", какую бы отвратительную изнанку этот личный гонор не принимал. Наступает другая эпоха, где даже преступность будет организованной, а отдельному человеку уже не под силу станет бороться с перемалывающим судьбы людей временем. "Однажды в Америке" — это поистине трагическая картина, безысходность которой еще явственнее после внезапной смерти режиссера. Появилась же она лишь спустя двенадцать лет молчания С.Леоне, наступившего как раз после выхода казавшегося пока что бурлескным фильма "Ложись, ублюдок!".
"ЛОЛА” (Lola) ФРГ. 1981.114 минут.
Режиссер Райнер Вернер Фассбиндер.
В ролях: Барбара Зукова, Армин Мюллер-Шталь, Марио Адорф, Матиас Фухс, Карин Бааль, Иван Десни.
М - 3,5; Т - 3,5; Дм - 4; Р - 3; Д - 4; К — 5. (0,736)
"Лола" является второй частью трилогии Р.В.Фассбиндера о судьбе немецкой женщины после второй мировой войны, а иносказательно — и о судьбе самой Германии, которая приходит в себя после фашистской диктатуры, постепенно стабилизируется на пути экономического процветания. Если лента "Замужество Марии Браун" заканчивалась 1953 годом, знаменующим финал трудного периода восстановления и обретения новой жизни, то действие "Лолы" относится уже к 1957 году, когда начиналась "эпоха бума и чуда". Не случайно один из главных героев, фон Бом — представитель муниципальных властей, призванный контролировать деятельность строительных компаний, которые резко набирают темпы развития и преумножают свое состояние, и он принадлежит к числу уважаемых граждан города, как честный и неподкупный чиновник, заботящийся об общем благополучии. Влюбившись же в Лолу, соблазнительную певичку из кабаре, оказавшись в конце концов опекуном ее дочери и совладельцем этого веселого заведения, фон Бом ставит
под сомнение всю свою общественную карьеру. Напротив, Лола может упрочить собственное положение и прорваться наверх по социальной лестнице.Типичную для позднего Фассбиндера социальную мелодраму обычно сопоставляют со знаменитой картиной "Голубой ангел" (1930) Дж. фон Штернберга, снятой по роману "Профессор Унрат" Г.Манна. Совпадение даже в том, что все происходит именно через двенадцать лет после войны, а кабаретную примадонну зовут Лола. Р.В.Фассбиндер часто ориентировался на немецкую литературу и кинематограф конца 20-х — начала 30-х годов. Продолжив в фильме "Лола" свои эксперименты с цветом, светом, декоративным оформлением, он создает иллюзорную реальность кабаре при помощи пышных по манере павильонных съемок, творит некий барочный экспрессионизм, печется о зрелищности и занимательности рассказываемой истории, преодолевая рассудочность и отвлеченность ранних работ. Неожиданнее некоторая параллель с западногерманской лентой 1958 года "Девица Розмари", где чуть сатирически преподносилась карьера проститутки, связанной с бизнесменами и политиками времен экономического подъема. Между прочим, там играл и М.Адорф, исполнивший у Р.В.Фассбиндера роль беззастенчивого сутенера по роду деятельности и по духу.
"ЛОЛИТА" (Lolita) Великобритания — США, 1962. 152 минуты.
Режиссер Стенли Кубрик.
В ролях: Джеймс Мейсон, Питер Селлерс, Шелли Уинтерс, Сью Лайон
В - 3; М - 3; Т - 3; Дм - 3; Р - 3; Д - 3; К — 3. (0,586)
Эта картина и раньше не считалась удачной, а С.Кубрик сразу после съемок раскаялся, что понапрасну взялся за экранизацию, в принципе, непереводимой на язык кино прозы В.В.Набокова. Сам писатель, выступивший как сценарист, позже не претендовал на сотрудничество в кино, предоставив возможность другим мучиться над проблемой кинематографического переложения своего изумительного, блестящего литературного письма. Спустя годы фильм "Лолита" устарел еще больше, кажется бледной и блеклой иллюстрацией нашумевшего романа. Своего рода отстраненность и остраненность набоковской манеры, его игра в интеллектуала, наблюдающего как бы равнодушно и бесстрастно за происходящим (нет ли в этом влияния писательского увлечения энтомологией?!), литературный эпатаж, розыгрыш, подзадоривание читателя разными пикантностями, — все это приняло у С.Кубрика гораздо более холодный, безэмоциональный, суховатый, созерцательно-рациональный оттенок. Складывается такое впечатление, что пойдя на уступки согласно строгому "кодексу Хейса" и увеличив возраст "нимфетки" до шестнадцати лет, режиссер вдруг вообще утратил желание не только дерзить и провоцировать зрителей, но и увлеченно, с неподдельным интересом рассказывать крайне необычную историю любви-соблазна, в которой неизвестно кто кого совратил и лишил невинности — разумеется, духа, а не тела. Ощущение скованности, зажатости, натужности повествования, режиссуры и игры почти всех актеров лишь в редкие мгновения преодолевается благодаря эксцентричным выходкам П.Селлерса, который играет как бы двух персонажей, не всерьез, с большой долей издевки, почувствовав лукавство и фантазию ума В.Набокова, его шаловливое изящество факира, обманувшего честную публику из-за того, что она сама жаждала обмануться.
"ЛОРДЫ ДИСЦИПЛИНЫ" (The Lords of Discipline) США. 1982.102 минуты.
Режиссер Фрэнк Роддэм.
В ролях: Дейвид Кит, Роберт Проски, Дж.Д.Спрэдлин, Рик Россович, Джон Лавакьелли, Майкл Бин.
В - 3,5; М - 3,5; Т - 2,5; Д — 3; К — 4. (0,673)
Ленты о военных академиях, о подчас жестоких нравах, царящих в этих заведениях, могут соперничать по моде лишь с картинами об армейских новобранцах или о своеобразных порядках в гражданских закрытых престижных колледжах. После большого успеха фильма "Кадеты" (1981) один из его продюсеров остановил свое внимание на полуавтобиографической книге П.Конроя об издевательствах некоей тайной "десятки" консервативно, если не сказать расистски настроенных учеников военной школы в Южной Каролине в 1964 году над первым
чернокожим кадетом. Воспитанники академии, как правило, из уважаемых, солидных семей, называют себя "лордами дисциплины", знают свой кодекс чести и имеют представление о будущем офицерском долге — но творят анархию, бесчестье, травят неугодных и слабых, не сознавая никакой ответственности за антигуманные, насильственные действия против человеческой личности. Английский режиссер Ф.Роддэм был приглашен на постановку явно из-за его яркого дебюта "Квадрофения" (1979), рок-драмы о соперничестве двух юношеских групп в начале 60-х годов. Самым неожиданным для американцев было то, что крепкая и жесткая по режиссуре лента почти вся была снята в Англии.
"ЛОС-АНДЖЕЛЕССКАЯ ИСТОРИЯ" (L.A.Story) США. 1991.95 минут.
Режиссер Мик Джексон.
В ролях: Стив Мартин, Виктория Теннент, Ричард Э.Грант, Марилу Хеннер, Сэра Джессика Паркер.
Дм — 1,5; Д — 2; К — 3,5. (0,389)
Экстравагантный телекомментатор погоды из Лос-Анджелеса по имени Хэррис К.Телемахер с издевкой, в лучшем случае, с насмешкой относится ко всему на свете, пока ему не суждено безумно влюбиться в англичанку-журналистку, приехавшую в США. Сумасбродные выходки и словесные каламбуры в типичном для комика С.Мартина стиле сдобрены в сценарии, написанном им самим, долей сентиментальности и любовной лирики, что было опробовано отчасти в фильме "Весь я" (где тоже играла В.Теннент), но в большей степени — в "Роксанне". Если в последней ленте была переосмыслена пьеса Э.Ростана, то в "Лос-Анджелесской истории" С.Мартин амбициозной дерзко тревожит тень самого Шекспира, заодно успев пройтись по поводу нравов и странностей обитателей калифорнийских богемных кварталов. Забавно и мило! Тем более будут довольны поклонники одного из лучших современных комиков Америки.