Выдумщик

– Дом отдыха космонавтов. Космонавты тут отдыхают! – с трудом перекрывая свист ветра, крикнул Семеныч мне в ухо… Да-а-а… Ну разве что космонавты могут тут отдыхать!

По деревянной качающейся лестнице, хватаясь за перила, мы спустились вниз. На широком шоссе крупно дрожали клочья желтой пены – хотя ветер тут слегка ослабел. За шоссе шла полоска суши – а дальше было нечто сверкающее, слепящее.

– У моря тут запретная полоса – нельзя строить. Но мы!.. – Семеныч все же исполнил задуманный еще в музее жест, сочно хлопнув по сгибу.

Площадка, окруженная вбитыми кольями. Грядки с зеленой ботвой моркови и бордово-бурой свекольной окружены с четырех сторон горизонтальными досками.

– Как в гробике тут у меня! – самодовольно промолвил он.

Мы вошли, согнувшись, в крохотный домик. Комнатка была озарена желтым светом. У окна стоял стол, в темном углу кровать с множеством подушечек и подушек. Между ножек кровати тянулся подзор – последний раз в дальнем детстве видел его: белое полотнище, вышитое мережкой – узором из тщательно обметанных дыр, образовавших гирлянду. Запахом абсолютной подлинности повеяло на меня. Две тяжелых скамейки по стенам – одну из них хозяин подвинул мне.

Я откинулся, с облегчением вытянул ноги: надо признать, слегка запыхался. Оглядел стены – и снова был поражен: все заняты безумными пейзажами (пожарами?), то оранжевыми, то нежно-зелеными. Сначала я решил, что Семеныч еще и любитель фантастики, начитался Ивана Ефремова или нынешних. Но он сказал четко:

– Только закаты изображены. И только с огорода! Ну чё?

То была команда к продолжению похода. Я не без усилий поднялся. Может, он и пьет, не без этого – но сил у него поболее, чем у меня.

Мы прошли огород. Сказать, что я увидел, наконец, Белое море, я, увы, не мог. Моря не было. Лишь трепетали на песке небольшие лужи, отражая желтый закат. Семеныч опять был горд, доволен эффектом.

– Ну как это тебе?

– Э-э-э, – произнес я неопределенно. – А где море-то?

– Увели! – он захохотал. Целое шоу тут у него. – …Отлив! – сжалившись, пояснил он.

До горизонта были лишь камни и пенистая, словно взбитая, рыжая масса. Я смотрел вдаль. Там двигалась тоненькая фигурка – и, как всегда, когда смотришь против сияния, казалось, что шея истончилась и голова отделилась и что руки снуют отдельно.

– Сосед. Водоросли берет для огорода. Пошли! – деловито сказал Семеныч.

И мы, чавкая обувью, двинулись по морскому дну.

– Кечкора это называца у нас – такое состояние дна, в отлив! – пояснил он.

Да – тут и нужно отдельное слово, непохожее ни на что. Не песок и не вода. Какое-то взбитое липкое крем-брюле. Нежные алые пятиугольники пупырчатых морских звезд. Пахло так, что я несколько раз на ходу закрывал глаза, чтобы сосредоточиться и запомнить запах отдельно.

При нашем приближении сосед почему-то особенно активно задвигал вилами. Мы уже миновали несколько водорослевых «стогов». Увидев нас ближе, воткнул вилы в стог с досадой – мол, пугаете только зря. Вблизи он оказался не таким уж и эфемерным. Ватник. Сапоги. Большое обветренное лицо, в тех же прожилках, что и у Семеныча. Глазки уставились на меня.

– Ну?.. Когда-т? – таинственно спросил мой хозяин.

– Зайду-тк, – примерно так прозвучал ответ соседа.

И мы пошли обратно. Поклонясь в низкой двери, вошли в дом. После сияющей кечкоры темновато – свет проникал через маленькое оконце.

– Ну. Греемся.

Из какого-то цветного пузырька разлил по стаканам.

– Из деревни, – пояснил он, отводя подозрение от целлюлозного комбината. Закусили прозрачными листиками сушеной рыбки. Разлилась истома, блаженство.

– Я чего-т хотел тебе показать! – он, нагнувшись, вынул из тумбы стола растрепанный фотоальбом. Одни фотографии были закреплены, другие просто вложены и высыпались на стол. Какие-то подростки на краю бескрайних мохнатых болот или чахлых рощ. И всюду в центре – Семеныч.

– Это я трудных подростков подобрал сюда. После моих походов смеются теперь: какие мы были трудные? Вот теперь – трудно, это да! Про это напиши! – сказал он жестко.

– Есть!

Еще фото: ликуя, они стоят у какой-то конструкции, размером с сарай.

– Все болота облазили тут, на сотню километров. Вот самолет вытащили английский, времен интервенции. В Лондон отправили, – небрежно добавил он.

Вот дети голые, в плавках – но размалеванные, в каких-то перьях.

– Это Нептуна справляем, на Чертовом озере. Считалось – бабкины сказки, но мы сыскали его, черта-т, правда, скелет. С рожками. В Эрмитаж отправили.

– Обязательно посмотрю.

Тут наше окошко закрыла тень: прошел сосед – специально, видать, рядом.

– Ну, надо мне, – хозяин энергично поднялся.

Мы вошли с ним в маленький низкий сарай. На балках сушилась, волшебно пахла сеть.

– Убег ставить пойдем. Ну – сетку по-вашему, – слегка нетерпеливо добавил он. – Охрана тут крепко взялась. Возвращаешься, а она на пороге у тебя: «Здравствуй-ти! Откуда пожаловали?» Поэтому уже на закате надобно ставить, быстро и энергично, пока вода не пришла. Вода приходит, а с ней камбала. Снимать тоже надо с умом, на грани рассвета.

Он стал втискиваться со скрипом в тугой черный резиновый комбинезон.

– Костюм химзащиты, с комбината, – пояснил он.

– Шикарно! – чтобы хоть как-то выразить свое восхищение, сказал я.

– Ничего, – с достоинством признал он. – Только вот носки о камни пропинываются, – он показал. – А то на крану своем сижу полный день, как в клетке… Двигаться надо!

Я полностью был согласен с ним.

– Ну… так я, пожалуй, пойду! – сказал я. – Спасибо вам… что я вас увидел.

– Не за что! – он подал мне слегка дрожащую от азарта предстоящей работы руку, еще не затиснутую в резиновый рукав. – Ну – как тебе вообще у нас?

– Во! – я поднял палец.

Мы разошлись на краю кечкоры. Быстрые ручейки, извиваясь, текли навстречу ему: прилив. И он растаял в сиянье, не подозревая о том, что я уже впаял его в янтарь вечности.

Я взобрался на обрыв, хватил крепкого космонавтского воздуха, и тут подошел автобус.

Обратный путь тоже впечатлил. Поезд Мурманск – Москва. Надо! Еще из дома позвонил московскому издателю, что буду в Москве проездом из Мурманска.

– Ну и когда он прибывает, ваш поезд? – он тяжко вздохнул.

– В шесть тридцать утра. Мурманский поезд… вагон пять. Стоянка десять минут.

Да. Не восхитил я его! Это я понял по его долгому молчанию.

– Водитель мой встретит вас, – наконец, произнес.

– Водитель?

Значит – в гости? Это успех…

– Он передаст вам деньги.

– А-а… деньги! – разочарованно произнес я.

– Странная реакция.

– Извините.

– Как он узнает вас?

– Ну давайте… я выйду из поезда с папкой.

– Какой? – жестко спросил он.