Зарубежный экран. Интервью
Шрифт:
Вот почему можно сказать, пожалуй, что Моника Витти — последняя «звезда» итальянского кинематографа».
И все же думается, что точку здесь ставить рано. Поиски, которые ведет актриса в разных жанрах, в разных фильмах еще не закончились.
Джулиано Монтальдо
15 апреля 1920 года в маленьком городке Саут-Брэнтри штата Массачусетс полиция получила сведения о грабеже с убийством. 3 мая того же года были арестованы два итальянских эмигранта — сапожник Никола Сакко и торговец рыбой Бартоломео Ванцетти. «Улики» заключались в том, что они пришли за автомобилем, который по подозрению полиции был использован для преступления. Кроме того, у Сакко обнаружили пистолет того же калибра, что и тот, которым было совершено убийство. На процессе, происходившем под
Вскоре обнаружились первые противоречия. Из пятидесяти девяти свидетелей обвинения только пятеро подтвердили, что они якобы узнали в Сакко «убийцу», и только двое рискнули утверждать, что узнали в Ванцетти человека, сидевшего за рулем автомобиля бандитов. Эксперт по баллистике высказал предположение, что найденный у Сакко пистолет «мог быть» оружием, использованным грабителями. Защита представила девяносто девять свидетелей, в том числе сотрудника Итальянского консульства в Нью-Йорке, которые дали Сакко неоспоримое алиби. Судья не принял доказательств защиты, ибо для него процесс имел прежде всего политическое значение: он был направлен на подавление рабочих волнений и социалистического движения. Несмотря на отсутствие улик, присяжные признали итальянцев виновными.
Джулиано Монтальдо
Однако еще семь долгих лет, в течение которых надежды сменялись разочарованием, провели Сакко и Ванцетти в камере смертников. Защитники на основании доказательств, обнаруженных в результате дополнительного расследования, пытались добиться возобновления процесса. Свидетели, «узнавшие» Сакко и Ванцетти, а также эксперт по баллистике отказались от своих показаний. Во всем мире началось движение протеста — митинги, забастовки, петиции с тысячами подписей. Один пуэрториканец признался в том, что участвовал в грабеже в Саут-Брэнтри, и заявил, что итальянцы не имеют к этому никакого отношения. Он не назвал фамилий сообщников, но защитникам удалось найти банду, совершившую грабеж с убийством. Но американский суд остался непреклонным.
«Сакко н Ванцетти»
23 августа 1927 года в 12 часов ночи в старинной тюрьме Чарлстоун, в помещении, где находился электрический стул, дважды мигнул свет и дважды директор Хендри произнес ритуальную фразу: «Согласно закону, я объявляю тебя мертвым во исполнение приказа суда». Один из американских писателей писал тогда: «Ну, хорошо: вы победили, но вы раскололи Америку на две части». Будущий президент Рузвельт назвал приговор «самым ужасным преступлением, совершенным в нашем веке человеческим правосудием».
В Турине и сейчас живут брат и сестра Ванцетти. Спустя сорок три года Винченцина Ванцетти сказала: «Во всей этой истории на нашу долю выпадают лишь слезы». «А что бы вы хотели? — полюбопытствовал репортер туринской газеты «Стампа». «Справедливости, — ответила Винченцина, — официальной реабилитации со стороны американского правительства. Даже дети знают, что наш брат был невиновен».
...То, чего не удалось сделать лучшим адвокатам Америки — посмертного пересмотра приговора, — делает фильм «Сакко и Ванцетти», поставленный Джулиано Монтальдо, фильм, сделанный предельно просто и документально точно, фильм сдержанный и строгий по изобразительным средствам. В нем нет эффектных сцен, развлекательных эпизодов, но его эмоциональный накал столь велик, а акценты расставлены так четко и ясно, что картина производит неизгладимое впечатление.
— Сценарий этой картины, — рассказывает Джулиано Монтальдо, — я написал вместе с Фабрицио Онофри. Идея сделать фильм спустя сорок лет после убийства Сакко и Ванцетти родилась во время беседы с ветераном коммунистического
и рабочего движения Италии Витторио Видали. В те годы Видали находился в Соединенных Штатах и участвовал в движении за спасение Сакко и Ванцетти. Фильм потребовал огромной подготовительной работы, архивных изысканий, поездок в США для встреч с теми, кто помнит события.— Почему вы решили, что историю Сакко и Ванцетти важно рассказать с экрана теперь, спустя сорок с лишним лет?
— Связь с современностью! Достаточно заменить бастующих итальянцев и ирландцев тех времен сегодняшними неграми и пуэрториканцами. Нетерпимость тех лег и сегодняшний «неомаккартизм» — это явления одного порядка. И сегодня существует та же проблема итальянской эмиграции в США, нетерпимость к эмигрантам. А история Сакко и Ванцетти в этом смысле не только характерна — это классическая история. В ней так много общего с судебными процессами наших дней, когда делают вид, что судят за деяние, конкретные поступки, а на самом деле судят идею.
...На Каннском фестивале 1971 года премию за лучшее исполнение мужской роли получил актер Риккардо Куччола, играющий в фильме Сакко. Своим успехом фильм во многом обязан ему и Джан Мария Волонте, играющему роль Ванцетти.
— Они очень разные, — говорит режиссер, — и герои и создатели их образов. Сакко в исполнении Куччолы пылкий, темпераментный южанин с добрыми умными глазами и выразительным лицом, на котором видна печать страдания многих поколений простых тружеников, обманутых в своих лучших надеждах и чувствах, печать оскорбленного человеческого достоинства. Ванцетти, выходец с севера Италии, внутренне собранный, спокойный, сосредоточенный. Джан Мария Волонте воплощает в своем герое высокие моральные качества, глубокую внутреннюю убежденность и силу, непреклонную веру в лучшее будущее.
— Имя Рикардо Куччола, — рассказывает режиссер, — нечасто появляется в титрах фильмов. Несколько лет назад он выступал в совместной советско-итальянской картине «Они шли на Восток» и привлек внимание своей сдержанной и проникновенной манерой игры. Но в основном это актер дубляжа, и мне потребовалось немало сил, чтобы убедить коллег поручить ему роль Сакко. Как видите, я не ошибся.
Что касается Джана Марии ВоЛонте, то его появление в ряде остросоциальных фильмов, созданных за последние два-три года, стало поистине событием в культурной жизни страны. Он дает согласие принять участие в фильме лишь в том случае, если произведение имеет четкую политическую направленность. Он готов даже за минимальное вознаграждение работать и с начинающими режиссерами, если в своих лентах они выдвигают на первый план животрепещущие проблемы современности. ВолонТе родился и вырос в Милане, воспитывался в самой что ни на есть пролетарской гуще. По силе воздействия и остроте социальной обрисовки характеров сейчас, пожалуй, трудно поставить в итальянском кино кого-либо вровень с Волонте.
...Монтальдо мастерски использовал в картине старую хронику. Иногда трудно отличить, где кончается хроника и начинается игровой кадр.
— Я взял, — говорит постановщик, — не очень много хроники, ровно столько, сколько нужно было, чтобы показать, как весь прогрессивный мир включился в борьбу за жизнь итальянцев. И старался, чтобы эта хроника органично вошла в фильм.
...Левая итальянская печать исключительно высоко оценила картину Монтальдо. «Убийство двух рабочих — старая и вечная история, характеризующая насильственный характер американского общества. «Сакко и Ванцетти» — фильм об убийстве, совершенном американским судом», — писала «Унита».
— Нашлись и такие, — рассказывает Монтальдо, — которые ополчились против картины. Особенно яростным нападкам фильм подвергся на страницах полуфашистской газеты «Темпо», обвинившей прокатную фирму в распространении произведения, которое по духу «явно противоречит политике правительства». С этим не согласилась даже ватиканская пресса. «Оссерваторе романо», оставляя в стороне вопрос об идеологической направленности фильма, отметила, что это произведение большой моральной и гражданской силы. Ватикан, имеющий двухтысячелетний политический опыт, продемонстрировал тем самым свою дальновидность: он не хочет оказаться в хвосте у событий.