Зарубежный экран. Интервью

Мишель Морган называют «мадам Франция», самой французской из кинозвезд. За ее плечами больше пятидесяти фильмов, многие из которых стали признанной классикой. Кавалер ордена Почетного легиона, Мишель Морган восемь раз награждалась лаврами лучшей исполнительницы женских ролей на Каннском кинофестивале. В учебниках и монографиях говорится о созданном Мишель Морган на экране образе нежной и печальной возлюбленной, которая появляется на пути героя как воплощение его мечты, об элегической атмосфере, которой окружены ее героини, о скорбном предчувствии поражения, гибели, которое они несут в себе. Сама же актриса говорит обо всем этом скромно:

— Мне трудно сказать, что объединяет моих героинь, — другим это виднее. Есть такие испанские харчевни, куда каждый приносит с собой то, что хочет, что у него есть. Не знаю, что принесла в кино я (иногда я сама не узнаю себя в фильмах), но хочется верить, что я принесла то, чего нет у других.

...Мишель Морган никогда не хотела ни на кого походить. На нее хотят быть похожими многие. Существует даже «стиль Мишель Морган». Его особенность — простота и благородство. Так она одета, так выглядит, так держит себя. Но я не знаю ни одной другой «звезды», у которой было бы столько блеска, изящества, обаяния, мгновенно подчиняющих себе собеседника. Бабушка, она осталась молодой, сверкающей, с неизменной живой и неподражаемой улыбкой.

Мишель Морган в жизни удивительно точно соответствует своим экранным образам. Она начала сниматься юной — играла с Шарлем Буайе, Ремю, Мишелем Симоном. А среди ее партнеров последних лет Жан-Клод Бриали, Клаудиа Кардинале, ЖанЛуи Трентиньян, Катрин Денёв. Но ни одна из теперешних «звезд» не оказалась для Мишель Морган соперницей. Она осталась признанной «гран-дамой» французского кино, самой большой француженкой из всех французских «звезд». За тридцать лет успеха она не утеряла ни своего стиля, ни молодости, ни таланта. Может быть, потому, что хорошо знает его границы и никогда не пытается перейти их.

«Бенжамен», изящный и ироничный, подтвердил это. Внешнее действие фильма, где все играют в любовь, не суть важно.

Мишель Морган. 1972 г.

Сюжет разворачивается путем смены почти незаметных оттенков чувств персонажей. Бесконечные переливы чувств героини Мишель Морган таковы, что на протяжении экранного действия она кажется нам то оскорбительно холодной, то очаровательно нежной, то независимо снисходительной. Беспомощность и гнев, мольбу и вспыхивающую надежду, страсть и озорной задор актриса передает с такой непринужденной легкостью, таким чувством стиля, точностью жеста, великолепно расставленными паузами, ритмически точно произнесенным текстом, верными интонациями, с такой молниеносностью переключения из одного состояния в другое, которым научить нельзя, которые в плоти и крови актрисы. Совершенство ее движений поразительно. Как умеют «разговаривать» ее руки, как выразительно лицо, как умеет она носить платье, она выигрывает в них так же, как oни выигрывают на ней.

Кажется, она сошла на экран с одной из картин Ватто.

С тех пор как был создан этот фильм, прошло пять лет, в течение которых Мишель Морган не снималась:

— Я уже достигла того возраста, — говорит она, — когда мне нельзя играть молодых героинь. Мне необходимо было сделать поворот в своей творческой судьбе. То, что мне предлагали за эти пять лет, меня просто не могло заинтересовать, и я была вынуждена отказываться. До сих пор мне не было сделано ни одного интересного предложения. Я не хочу участвовать во всех этих киноисториях, где главными являются бедра. Это вопрос не нескольких сантиметров одежды, а того, что фильмы становятся все хуже и хуже. Кинодраматурги почти не создают женских ролей. Может быть, поэтому после героинь Брижитт Бардо на экране не появлялись новые женские персонажи столь же своеобразные. И уж, во всяком случае, сценаристы не пишут роли для актрис моего возраста. Если бы появилась такая роль, я с удовольствием вернулась бы в кино. То же самое происходит и в Америке. Большие актрисы годами не снимаются в ожидании ролей, которых нет. В основном теперь делаются фильмы, где сюжет вращается вокруг мужчин. Не следствие ли это гангстерских фильмов, заполнивших экраны? Теперь «идут», как говорят продюсеры, сюжеты о наркоманах, извращениях, сексе. Я надеюсь, что наше кино еще вернется к гуманным сюжетам и что тогда смогу вернуться в кино и я.

— Когда вы начинали карьеру, существовал ли женский образ, который захватывал вас, которому вы хотели подражать?

— Я была влюблена в Грету Гарбо, героиню волнующих любовных историй. Ее лицо излучало страдание — особое, необыкновенное лицо. Из французских актрис я увлекалась Даниель Даррье, поглощала все журналы со статьями о ней и пыталась ее копировать. Потом мы стали приятельницами.

— Как вы попали в кино?

— Я родилась под Парижем в семье чиновника, и звали меня Симона Руссель.

Когда я была совсем маленькой, отец купил небольшую лавку в Дьепе, и мы переехали туда. Мне было пять лет, когда астролог предсказал мне судьбу знаменитой актрисы, и всех это ужасно забавляло. Одна я верила в себя — я была очень упорной и такой осталась. В пятнадцать лет, не предупредив домашних, я уехала в Париж к бабушке и поступила на драматические курсы Рене Симона. Чтобы платить за учебу, работала натурщицей. Тогда же стала появляться на экране в качестве статистки — в картинах «Мадемуазель Моцарт», «Парижская жизнь», «Майерлинг», «Малышка», «Дочь за отца», «Мои тетки и я».

Я познакомилась со сценаристкой Жанной Витта, а через нее — с режиссером Марком Аллегре, который искал дебютантку для своего фильма «Простофиля» по Марселю Ашару. У Марка Аллегре дар угадывать в человеке драматическую жилку. Недаром его называют «открывателем талантов». Ему обязаны своими первыми успехами Жан-Пьер Омон, Бернар Блие, Жерар Филип, Даниэль Делорм.

...Тонкая эмоциональность драматурга, его нежный юмор и фантазия нашли в юной дебютантке — Мишель Морган было тогда семнадцать лет — как нельзя более подходящую исполнительницу. Она играла вместе с выдающимся актером Ремю и придала фильму ту теплоту и одухотворенность, которые заставили режиссера поручить актрисе роль в своем следующем фильме «Буря». Начиная с «Простофили» и появился псевдоним — Мишель Морган.

— Родители, — рассказывает актриса, — не верили, что за такое короткое время я получила известность. Окончательно убедил их успех «Набережной туманов». Для меня этот фильм сыграл решающую роль, решил мою судьбу. Это было начало новой школы в кино и начало моей актерской карьеры.

Перед войной актриса снялась еще в нескольких фильмах, некоторые из них давно уже занесены в почетные реестры киноклассики: «Закон севера» Жака Фейдера, «Буксиры» Жана Гремийона. А когда началась война, Мишель Морган, как и многие другие актеры французского кино, уехала в Америку. Ей исполнилось тогда двадцать лет, и до двадцати пяти лет она работала в Голливуде. Актриса снялась там в пяти фильмах — «Жоан в Париже», «Любовь и свинг», «Два билета в Лондон», «Проход в Марсель» и «Все выше и выше». Это были слабые картины о войне, которой американские кинематографисты просто-напросто не знали.

«Большие маневры»

— Меня приняли в Америке тепло, — говорит Мишель Морган, — а чувствовала я себя там неважно. Жила с комфортом, было много друзей, но мне казалось, что я занимаюсь чем-то бесполезным. Я снималась в плохих фильмах, играла плохие роли. У меня было только одно желание — вернуться во Францию. И все же я не могу сказать, что это были полностью потерянные годы — Голливуд приучил меня к актерской дисциплине, дал чувство профессиональной ответственности.

...Первая же картина, в которой актриса снялась по возвращении на родину, — «Пасторальная симфония» Жана Деланнуа — принесла ей приз в Канне и положение «актрисы № 1», которое с тех пор у нее никто не оспаривал. «Пасторальная симфония» — экранизация романа Андре Жида. Мишель Морган играла роль Гертруды — слепой девушки, которую вырастил и воспитал священник. Он испытывал к ней чувство духовной близости, которое незаметно для него самого превратилось в любовную страсть. Фильм грешит налетом мелодраматизма, и только сдержанная манера игры Мишель Морган соответствует стилю литературного первоисточника.