Жизнь человека

«Всех колебаний природа…»

Всех колебаний природа И нерешительность вся В том, что обратного хода Сделать потом уж нельзя. Да и не слишком известно — Что же нас ждет впереди… Карте положенной — место. Тронул фигуру — ходи.

Вечные темы

Жизнь и смерть, Любовь, природа. Вот и впредь Такого рода Темы Будут у меня. Все мы Возле их огня.

Календарь

Прошедший день благодаря, Сорвал листок календаря, Свернул задумчиво цигарку, Неторопливо задымил И озарил свою хибарку Сгоревшим днем, что сердцу мил.

«Рядом шагая дорогой одною…»

Рядом шагая дорогой одною, Возле него расцвела ты душою. Время — и счастью, и грозным недугам. Возле нее укрепился ты духом. А за окошком то солнце, то вьюга… Как вы растете возле друг друга!

Жизнь человека. Поэма

Он

Он мальчиком убыл, Он юношей прибыл с войны В отеческий угол, Где тополи в парке стройны. Прошел он войною, Слезой материнской храним. Пшеничной волною Ударили кудри над ним. Он твердо и прямо Смотрел: «Поживем, ничего!» И веточка шрама Качалась у горла его. Над вытертым кругом Не грохот шагающих рот — Девчонки друг с другом Тогда танцевали фокстрот. Цвети или сохни, Ни капли нет вашей вины: Лишь трое из сотни Вернулись ребята с войны… Он с жизнью был в доле, Был дом, ему снившийся, мил. Он в мерзлом подзоле Любимых друзей хоронил. Но все, что он видел В разрывах, а после в тиши,— Он словно бы вытер С задымленных стекол души. Наивны бываем — Не знаем начальной порой, Что он несмываем, Глубокий рисунок былой… В стихающем треске Оружия разных систем Отдельные фрески Задумчиво смотрят со стен.

Она

Она пробудилась в слезах, С биением частым… Сменялся приснившийся страх Проснувшимся счастьем. Смотрела, как таяла мгла Меж веток березы, И вспомнить никак не могла, С чего эти слезы. А кто-то, смущая покой, Из утренней дали Неопытной слабой рукой Играл на рояле. Но были в той ранней игре Не детские гаммы — Прощанье на школьном дворе, Пайковые граммы. Являлась в тех звуках война, Стоянье за хлебом И лица белей полотна Под взорванным небом. И госпиталь в снежном тылу. Бьет вьюга наклонно, И раненых тьма на полу — Едва с эшелона… _______ Казенное пело жилье, И двигались руки, И что-то твердили свое, Вставая, подруги. Плескали холодной водой На девичьи плечи. И ели, случайной едой Желудки калеча. Должны были как на беду Начаться занятья. И кто-то почти на ходу Застегивал платье. Скорей! И всей силой своей Разжалась пружина. И явственно вспомнилась ей Слез ранних причина. Бровей изумленный изгиб. Взор — к смертному краю. — Мне снилось, он чуть не погиб. — Кто? — Даже не знаю…

Их дочь

На этой картине, Которая нравится вам,— Она — посредине, Они — у нее по бокам. Стоят на пороге, В союзе, что зримо возник, И общие токи Беззвучно проходят сквозь них. Но, странное дело, Такая примерная, вдруг Еще неумело Она уже рвется из рук. Что делать им с нею? Приходится пальцы разжать. А это больнее, Чем даже когда-то рожать. Вот оба отстали. Она их с собой не берет. В слепящие дали Уходит вперед и вперед. Их памятью резкой, Возможно, и помнит она О крепости Брестской, О том, что такое война. Но чистой душою В грядущее устремлена, Дорогой дневною Все дальше уходит она.

Их внучка

Навстречу кидается им, Бежит по дорожке. Из будущих весен и зим — Матрешка в матрешке. Пришелица новых времен, Уткнется в колени. И чем же ты вдруг опален, Как зноем без тени? Ах, пели когда-то в былом У спящей излуки, Что, мол, будут внуки потом… И вот они — внуки. Недавно, а словно давно У нас на примете. И дороги как-то чудно — Как поздние дети. Как в шахматах сделанный ход, Откликнется сладко Когда-то заложенный код, Улыбка, повадка. И сразу же для старика Неробкого рода Горька, и не так уж горька, Возможность ухода. Как выросший в речку исток, Как песня со слуха, Дорога, и самый итог, И наша заслуга.

Их сверстники

Нет, не усталость Шатает редеющий бор. Нас мало осталось, Но мы еще как на подбор. Реликтовых сосен, Со всех подступивших сторон, Нас множество сотен И тысяч. И весь миллион. И что я там значу В сияющей общей судьбе! Иную задачу Держу я всегда при себе. Мне самую суть бы Увидеть за бегом пера… Сближаются судьбы Ушедших давно и вчера. Опять, как впервые, Я шел средь знакомых могил. Друзья дорогие, Поверьте, я вас не забыл. Я многое б отдал, Чтоб с вами траву эту мять… А с краю, поодаль, Стояла вдова или мать. С трудом возрождая Картины былых своих лет. Прямая, седая, Смотрела процессии вслед. Как в детской кроватке, Что сеткою обнесена, В могильной оградке С гвоздичкой торчала она. _______ Их путь все дороже, И память сияет светло. Чем были моложе, Тем больше их там полегло… В смертельной метели Нашли они место свое. Что в жизни успели? Отдать за Отчизну ее. А вы, наши внуки, Вы вспомните их на земле?.. Что ж, книги вам в руки. И строчки мои — в том числе. Суровая тризна. Иголки еловых венков. Сегодня, и присно, И дальше — во веки веков.

Утро

Подушку сминая щекой, В пути или дома, Ты спишь, человек дорогой, За миг до подъема. Прервут сновиденье твое — Как сдвинут рубильник — Труба, или возглас «В ружье» Иль просто будильник. Иль женщины нежной рука, Помедлив немного, Жалея, коснется слегка Тебя, недотрога. А лучше по скрытым часам — Вам это знакомо? — Внезапно пробудишься сам За миг до подъема. Что ждет тебя за тишиной, В смещениях света, За жесткой листвой жестяной, Оставшейся с лета? Что ждет тебя — долгий вагон Сон ровный на полке Иль рев реактивный вдогон, Звезд ржавых осколки? Что ждет тебя — длительный бег Дорожкою гулкой Иль в окнах медлительный снег, Чай с теплою булкой? Не та же ли самая суть — Вы спорите, что ли? — Задумчивый утренний путь К заводу и школе? Но в мыслях порою замрем,— Предстанем открыто Пред тяжестью гордых знамен, Кистей из гранита. Ведь связаны в мире одном Единою связкой — Троллейбусный вздох под окном, Всплеск песни солдатской.