Жизнь, Живи!

Самцу, вождю, начальнику…

А обычная внешняя мимика человека: или преданно подымать глаза – от страха перед всеобщим и необходимым лицемерием, или – опускать глаза, опять же – от страха, но уже – в своём одиночестве…

Само по себе пребывание человека в обществе, любой узости и широты, есть боязливое прислушивание к явным, но тайно звучащим требованиям:

–– Ты чо, не мужик, что ли?..

–– Ты чо, не сосед, что ли?

–– Так отдай своё мне!

–– Свою эрекцию, свой кусок, свой секрет.

–– Ты солдат или нет? Гражданин или нет?

–– Здоровье сюда! А ну биографию!

–– Отдай своё мне!

–– Ты сын или не сын?.. Ты отец или не отец?.. Ты брат или не брат?..

–– Ты! Ты!

–– Муж или не муж?

–– Мне! Мне!

–– Судьбу! Квартиру! Сердце!

Пребывать в любом обществе – значит или подбирать выгодный для тебя предлог пребывать, или – уворачиваться от выгодного другому предлога.

–– Трагедия это всей современной цивилизации!

Что сущность – скрыта, секретна, тайна…

Отдавание! Отнюдь не приобретение и не потребление!

–– Ошибка это, ошибка!

…Среди ошибочных людей идя или сидя, или стоя – знаю, как они друг друга-то научают: мол, не надо самоедством-то заниматься.

–– Вам не надо, а мне надо!

Тем более – уже живу новым романом.

–– Смело знаю людей!

Если, например, кто-то кому-то всё что-то дарит и дарит, то он всего-навсего ещё… не спохватился: дескать, стой-ка, а дарю-то я… с какой целью?!..

–– А я… спохватился.

То есть – смело знаю себя: всё отдам!

Теперь… с людьми себя вести… как?..

–– Как бы они меня не повели…

–– "Наблюдай".

Есть люди, которые живут так, чтобы озаботить фактом своей жизни других: паразиты, баловни и революционеры – это ведь одно и то же… И есть, которые – самих себя. Озаботить-то. Фактом-то своей жизни. – Святые…

Смотрю на людей, понял теперь, по-прежнему, как ребёнок.

Добро – одно. Доброта – немного другое.

Добро – это призывание благоприятного к себе. Иначе… нечего будет мощно отдать!

А доброта и есть доброта – благоприятное к другим.

Зло же и злость – разум без добра и без доброты.

Но Космос – жаждет!

Но жаждет – Космос!

Недавно слышу: Вселенная настроена на колебание ноты "ля".

Как они узнали? – Я им не говорил…

Что вообще современная цивилизация?

–– Неправильно понятый Бог!

–– "Гениально".

О деньгах, заметил, я никогда не думал: либо их имел, либо их зарабатывал.

–– Зачем мне деньги, ведь они у меня уже были!

Как и во всём: повторение для меня – скучная скука.

Но Отдавание весьма и весьма наглядно – в них, в деньгах.

Я, помню, не могу писать спокойно, то есть – глубоко, то есть – высоко, покуда их не истрачу.

А если деньги – деньги, то они – есть.

А если деньги есть, то они – зачем-то.

Зачем?..

Истратил – и узнал.

Зачем когда-то было так, что они – есть.

Деньги случались у меня – и оказывалось, что у меня уже всё было!.. И до них.

Даже планы. Даже – вдохновение!

Что ничем не купишь.

Получается, деньги для меня – чтоб их выкинуть.

Отроческая припоминается моя тирада – и судьбоносная:

–– Что это за вещь такая, чтоб я тратил время, на неё зарабатывая!

Швыряться деньгами, сжигать и рвать купюры – это вовсе не пошлость, не хамство, не гордыня. Это самое обыкновенное удовольствие.

Поглощать благовонный напиток – неизбежно мочиться вонючей мочой.

Клады ищут нынче повсюду: в океанах на островах и под водой, в степях и в стенах – те пиратские клады. Когда-то кто-то кого-то ограбил – и не знал, выходит, зачем!

С каким триумфальным горем отдавал он тогда сокровища недрам планеты!..

–– Так что же такое… деньги?

–– "Многоточие".

Да, и не после этого слова, а – перед этим словом. – Будто хотя бы предположить допустимо, что само слово это кому бы то ни было… известно.

Итак: дом – прежде всего, чтобы в нем жить, автомобиль – прежде всего, чтобы в нем ездить; обо всем – "прежде всего".

В символическом самом денежном случае – те тридцать сребреников Предатель, перед тем(!) как удавиться, всё-таки… отдал! Хотя они и без его возвращения отдавались бы и отдавались сами по себе. Но на то и раскаянье. Истинное. Исполнить всему истинное назначение. (Кстати, Предатель был среди тех двенадцати… казначеем: хранителем, сугубо, то есть, доверенным, денег!) Истину ту до конца исчерпали те, кто у него сребреники принял: они эту сумму даже не стали иметь – а тотчас… отдали: купили на них землю для захоронения странников. Именно – для захоронения, именно – странников! – Людей, исключённых из житейского суетного оборота.

…Смотрю, кто делает деньги, тот только и делает, что делает деньги.

Но нашёл я и тут творчество!

–– Родное-то.

–– "Понятное".

Да, только творческий человек на этом свете может стерпеть творческого.

Но этак я вздыхаю уже постфактум…

Предшествовало же, ей-богу, многое: мое безденежье… мой стыд… И – звонок друга-журналиста!..

…Постучался.

Я, разумеется, за материальной помощью: мол, пишу новый роман.

Он полистал мои книги… почитал, где откроется…

Усмехнулся!..

Его – просто Виталий, кажется, Петрович.

Смотреть на меня, тем более – в глаза, он не сумел. (К чему я со стороны людей уже привык.) Но кое-что, так сказать, счёл…

"Бизнес" в переводе, оказалось, – "занятость".

(Как и всё живое!..)

Похож он был… на редактора журнала: настольная лампа, кипа бумаг на столе и – усталость.

–– Главное в бизнесе – самостоятельность.

Но смотрел он, в отличие от импульсивных редакторов, не в глаза, а на стол; и – сосредоточенно.

–– У бизнеса две основы: труд и удача.

Я кивнул, стараясь уместно: то же, мол, и творчество.

–– Думал раньше: самое это лёгкое – зарабатывать деньги.

Смотрю на него: умиротворённость или устремлённость?

–– Из армии пришёл я, стал шабашить… Как легко построить дом!.. Вообще. А себе строить – зачем это нужно?.. Потом заметил по жизни: самые неблагодарные занятия – писатель и учитель!.. Н-да… Жить надо в своём доме! А не в коробке, от неё квадратные мозги…

Я молчал… беспомощно?.. уважительно?..