Журнал «Вокруг Света» №04 за 1986 год
Шрифт:
Сейчас здесь идет монтаж оборудования. Под потолком мягким рассеянным светом сияют плафоны. Блестит паркетный пол. В приятные теплые тона окрашены стены. На столах расставлена различная аппаратура. Несколько монтажников, склонившись над столами, сосредоточенно монтируют разноцветные провода. Чисто, тихо, тепло, уютно. Аппарат требует уважительного отношения к себе.
Но и здесь появление Гагарина не осталось незамеченным. Его узнали, заулыбались, приветствуя.
Вскоре мы выбрались на поверхность. Дневной свет показался особенно ярким. Неподалеку группа рабочих бетонировала массивный фундамент под мачту грозозащиты.
Гагарин вдруг остановился.
— А ведь похоже на литейное производство,— сказал он, обращаясь к нам.— Там жидким металлом заливают
Тогда я не предполагал, что видел Юрия Гагарина в последний раз.
И. Гурович, заслуженный строитель Казахской ССР
Карнавал без репетиции
Казалось, оно не вернется, это время — несколько дней, когда снимаются все условности и запреты, исчезают все чины и ранги, когда жажда веселья сплачивает людей и мощный поток смеющихся мужчин и женщин, юношей и девушек, стариков и детей разливается по улицам и площадям городов, напоенных весенними ароматами. Да, еще недавно европейцам всерьез казалось, что он умер, этот праздник всеобщности, имя которому — карнавал. Например, в Кёльне в последние десятилетия он стал походить на многократно отрепетированный парад, где расписан и выверен каждый шаг, каждый жест, каждое слово, где участники готовятся по четкой программе и все известно заблаговременно: будут присутствовать те-то и те-то, играют 43 музыкальных ансамбля, участники выстраиваются в 36 колонн, выделяются средства на 60 тонн карамели, 45 тысяч плиток шоколада и 150 тысяч флаконов одеколона... Карнавал по смете... Карнавал по схеме...
Увы, знатоки традиции с полным основанием могли считать, что у праздника в Кёльне, как и во многих других городах Европы, осталось одно название. Ведь суть настоящего карнавала в том и заключается, что он перечеркивает все готовое и завершенное и никак не может ужиться с конкретными числами, заданными формулами и расписаниями.
Так было до недавней поры и в Италии: здесь карнавал в своем традиционном обличье оставался преимущественно в сельской местности, а в городах память о нем хранили разве что пожелтевшие страницы книг и газет.
Итальянцы — прямые преемники древнеримской культуры. Многие элементы античности и по сей день пронизывают традиции и быт итальянского народа. Особенно ярко это проявляется в календарных обрядах и празднествах и, в частности, в карнавале, где сплелись воедино многие праздничные ритуалы Древнего Рима, но прежде всего — сатурналии — веселое празднество в честь бога Сатурна.
Сатурналии, вероятно, и стали основой карнавала. Ведь во время этого праздника не соблюдались сословные различия, все люди предавались пиршествам, бедные граждане получали деньги,— словом, на землю как бы возвращался золотой Сатурнов век — изобилие, беззаботность, равенство... Отдельные элементы сатурналий еще сегодня можно наблюдать на карнавалах в некоторых областях Италии. Например, на Сардинии начало карнавального периода отмечают закланием огромного борова. На этом же острове сохранился еще один отголосок сатурналий: обмен дарами в последние дни карнавала.
В различных районах Италии карнавальный период (не путать с собственно карнавалом, который длится несколько дней) начинается в разное время, однако чаще всего — в первую неделю января, а заканчивается в начале весны. Особенной атмосферой отмечены последние четверги карнавального периода. Наиболее отчетливо эта традиция сохраняется на Сицилии. За столом, уставленном всевозможными яствами, собираются близкие и знакомые: в один четверг — кумовья, в следующий — родственники, затем—друзья. По составу присутствующих эти дни и носят названия: «четверг кумовьев», «четверг родственников», «четверг друзей».
По идее, в течение всего карнавала для скуки
и тоски не должно оставаться места, но особенно весело и раскованно проходят последние дни. В сущности, их и считают обычно собственно карнавалом. Именно о последних днях праздника писал Гёте, побывав в Италии: «В эти дни римлянин, еще и в наши времена, радуется тому, что рождество Христово могло только отсрочить на несколько недель, но не уничтожило окончательно праздник сатурналий со всеми его привилегиями.В эту минуту серьезный римлянин, в продолжение всего года тщательно остерегавшийся малейшего проступка, разом откладывает в сторону свою серьезность и рассудительность».
В эти дни по улицам городов и деревень проходит веселая вереница масок. Помимо традиционных для всей страны арлекинов и пульчинелл, в отдельных местах гуляют и свои персонажи. В горной области Карнии в карнавальной толпе мелькают карикатурные личины, сделанные из дерева и раскрашенные яркими красками. У суровых сардов на празднике обязательно присутствуют устрашающие звериные маски. Конечно, вряд ли кого они могут напугать: это лишь дань далекому прошлому.
Обязательный элемент карнавала — драматические представления. В каждой местности сюжеты для этих театрализованных действ свои: главным образом, какие-нибудь старинные истории и легенды с назидательным оттенком. Но среди всего этого многообразия сюжетных линий этнографы выделяют две, имеющие в стране наибольшее распространение. Речь идет о «маскараде календаря» и так называемом «завещании».
«Маскарад календаря», как можно догадаться по названию,— это представление, где участвуют Год и Двенадцать Месяцев. Год — седобородый старик с огромным скипетром в руке — поочередно выводит перед зрителями Месяцы, а те, отвечая на вопросы и сдабривая свою речь порой солеными шутками, перечисляют, чем они должны заниматься. Часто ответы превращаются в длинные монологи, которые публика то и дело прерывает хохотом. В крупных населенных пунктах в представлении принимали участие не только Месяцы, но и Праздники, что доводило состав самодеятельной театральной труппы до семидесяти человек.
Карнавальный спектакль на тему «завещания» обычно разыгрывался в последний день праздника. Главное действующее лицо здесь — Король карнавала, или просто Карнавал, которого в различных областях изображают по-разному: в Молизе — это румяная кукла в короне, в Апулии — старик, в Кампании и Абруцци — чучело, сделанное из мешка и соломы, в Пьемонте существовала традиция откармливать на роль Карнавала индюка.
Разумеется, в разных районах и городах «завещание» разыгрывалось по-своему, но суть его повсюду одна и та же: Карнавал сначала беспощадно критикует дела и поступки сограждан, а потом его самого осуждают и предают смерти — либо топят в реке, либо сжигают. Особенным нападкам в речи Карнавала подвергаются непорядочные люди, обманутые мужья, пьяницы и плохие работники.
Интересным обычаем в прошлые века было избрание в последние дни карнавала «короля шутов», которого чествовали с большой роскошью и помпой. Для него устраивали даже специальные приемы, где он был господином дня и получал самые лакомые куски. Но сегодня этот персонаж — лишь достояние историков и этнографов. Вместе с «королем шутов» канули в прошлое многие другие карнавальные обычаи.
У ученых по сей день нет единого мнения о происхождении слова «карнавал». Существует множество самых различных версий, но наиболее убедительной представляется та, согласно которой карнавал уходит своими корнями в древний Вавилон. Там в далекие времена праздновали обручение покровителя города с богиней весны. Праздник этот приходился на первый день нового года, который одновременно был и первым днем весны. Во время торжественной церемонии Мардук, бог-покровитель Вавилона, из храма богини любви и плодородия Иштар возвращался в город на богато украшенном драгоценностями судне с колесами. От названия этого колесного судна якобы и произошло латинское «карру-навалис», что буквально переводится как «колесница-корабль».