Фантастика

— Где она? — воскликнула Рут. — Не знаю! — наконец выговорил я. — Она… — Что?! Рут упала на колени и заглянула под кресло. — Тина! — закричала она. — Мама! Рут отскочила от кресла, краска сбежала с ее лица. В обращенных на меня глазах застыл ужас. Вдруг Мак яростно заскреб лапами в дверь…

— Никто. — Ее губы тряслись. — То есть? — Дэвид, — произнесла она осторожно, — я… И тут плечи ее опали. — Никто, Дэвид. Никого не было. Потребовалось некоторое время, чтобы до него дошли ее слова. Она прочитала ответ по лицу, прежде чем он отвернулся. Тогда она встала и посмотрела на него сверху…

— Неужели?.. — начал ты. — Прибыть немедленно! — сказал трескучий голос, и у тебя в ухе раздался оглушительный щелчок. Ты, Джастин Рэкли, уронил трубку на рычажки и, в развевающейся пижаме, ринулся из постели под душ. Метнулся к двери гардероба и распахнул ее. Нырнув в глубины шкафа, ты вскоре…

— Почему же? — Если мы поженимся в среду, я стану рогоносцем. Она подалась вперед, пристально глядя на него. — Ты станешь кем? — переспросила она дрожащим голосом. — Рогоносцем. Ты будешь мне изменять. Ее лицо исказилось от недоверия. — Я… я… — Ей не хватало слов, — О господи, отвези меня…

Он был в амбаре. Так вот почему картина испугала его. Но почему испугала? Он попытался дотянуться до окна, но не смог. Ветер обдувал руки. Он непременно хотел дотянуться. «Может быть, — подумал он с азартом, — может быть, открыть его и высунуть голову под дождь, а потом быстро откинуть одеяло и посмотреть,…

Перед цветочным магазином машины не было. Он стоял, тупо таращась на то место, где обычно парковался. Он мысленно видел, как у кромки тротуара стоит его зеленый «форд» с белобокими покрышками, он… Образ исчез, распался на части, и вдруг он понял, что теперь видит внутренним взором стоящий на этом…

— Я убью его, — твердил Рутлен. — Да будешь ты слушать? — Убью его. — Я говорю, Гарднеру нужен товарищ для игр! И мне плевать, можем мы себе это позволить или нет, но ему нужен товарищ! — Убью, — шипел поэт. — Убью. — И мне плевать, что у нас нет денег! Тебе нужно время для поэзии, мне нужно…

Она сидела с бесстрастным лицом и шила. Радио она выключила, а значит, наверняка слышала, как старик путается в цифрах. «Да, да, — сказал Лэс про себя, как будто бы спорил с ней. — Все верно, я знаю, что он стар и бесполезен. И ты хочешь, чтобы я сказал ему об этом прямо в глаза, всадив нож в спину?…

— Понимаю, — снова качнул головой Иаир. — Надеюсь, что это так, профессор, очень надеюсь, — встрял доктор Филипс, — На карту поставлено слишком много. — Ладно, хватит уже на него давить, — с усталой улыбкой произнес Рэндалл. — Полагаю, вы также сознаете, что вам предоставляется возможность, за которую…

Он обнаружил на полке «Дракулу». Он не имел права взять книгу, потому что не был записан в библиотеку, а чтобы записаться, требовалось привести кого-нибудь из родителей. Поэтому он сунул книгу за пояс брюк, вышел из библиотеки и так и не вернул книгу. Он направился в парк, сел там и прочитал книгу…

Он ничего не ответил. — Да, я знаю, что это твоя работа, — продолжала она. — Я не имею права жаловаться. Просто… — Она развернулась к нему. — Роберт, не лги мне. Ты подвергаешься опасности? Существует ли хоть малейший шанс, что ты… не вернешься назад? Он успокаивающе улыбнулся. — Дорогая моя, риска…

Тут же снова открыл. Видения наполнили сузившиеся зрачки — клубящийся дым, объятые пламенем люди, непостижимые ужасы, которые воплощаются сами собой без слов и образов. — Сэр, — произнес связист, — сообщение с наблюдательного поста. Вражеские силы на подходе. Офицер поднялся, подошел к связисту и…

«Волновые сигналы марсиан приходят с интервалом в полчаса в тот период, когда рядом с Луной видны мерцающие огни». Я сидел там, снова и снова перечитывая этот отрывок. Желудок отказывался переваривать обед. Сердце не стучало, а хлопало, как тяжелая дверь. Я решил ущипнуть себя за ногу. Ой, сказал…

«Купите своим детям малыша-венерианца!» — зазывала реклама. Он посмотрел в глаза крошечных созданий с усиками и увидел в них разум и жалобную мольбу. И пошел дальше, сгорая от стыда за то, что один человек может сделать с другим. Что-то зашевелилось внутри. Он слегка вздрогнул и прижал руку к голове.…

Он распахнул ее ногой и заглянул в комнату — гибрид гостиной и библиотеки. — Все, что нужно для счастья, — сказал он. — И даже больше, — заметил Мартин, заглядывая через плечо Линделла. — Вон там стоит кинопроектор и магнитофон. — Здорово, — сказал Линделл. — Буду разговаривать с самим собой. —…

— И как долго он уже не встает? — С этого дня. Он пришел ко мне в комнату и сказал, что сегодня ночью умрет. Я уставился на нее. Никогда еще я не сталкивался ни с чем подобным. Только читал, все о таком читали. Старик или старуха объявляют, что в определенный час умрут, и ровно в назначенный час…

Джин показалось, что она превратилась в деревянную колоду. Зал как будто сменил центр тяжести, и все предметы вокруг потянулись к ней. — Почему вы рассказываете об этом нам? — нахмурился Хал. — Потому что теперь я уверен. — Мистер Морган пододвинулся ближе. — Вы когда-нибудь по-настоящему прислушивались…

Он принюхался. — Что это? — Он оглядывал кухню. — А мусор у нас вынесен? — Да, Норман, — Она старалась сдержаться. — Но я совершенно уверен, что здесь чем-то ужасно воняет. Может… — Он замолчал, увидев выражение ее лица. Аделина поджала губы, и внезапно до него дошло. — Милая, ты же не думаешь,…

Шины скрипнули, когда он повернул машину на тихую, обсаженную деревьями улицу. — Далеко еще? Она не ответила. Грег угрожающе посмотрел на нее. Глаза Кэрри были закрыты. — Я, кажется, спросил, куда нам ехать. Кэрри нервно сплела пальцы. — Грег, прошу тебя… — начала она. Из-под сомкнутых век…

— Отличный врач, — сказал Больман. — Единственный, который хоть чем-то мне помогает. — Прекрасно, — отозвался Уайли. Некоторое время все молчали, Уайли стриг мистеру Больману волосы, Мария делала маникюр. Затем Больман спросил: — А что, дела у вас идут не очень? — Почему же, — сказал Уайли. —…