Природа и животные

Здесь были и другие жеребята, которые бродили по лощине и пощипывали свежие побеги травы. И все они — и жеребята и телята — только недавно вышли из того беспомощного состояния, в котором сейчас находился Дымка. Но далеко не всем так повезло, как Дымке. Не всех в день рождения ласково встретило солнце, многие родились слишком рано, когда на земле лежал еще снег или до костей пронизывали холодные весенние ливни. За несколько дней до того, как родился Дымка, его мать отбилась от своего табуна и спряталась…

— Зачем бродяге жена? И главное — как без любви? — Ну, ладно, — сказала девушка, помолчав, — поцелуй меня на прощанье, дурак. Он взял ее за голову, поцеловал в тонкие сухие губы и тихо подтолкнул в спину: — Скорый уходит в семь двадцать. Если каюр не пожалеет оленей, ты успеешь к поезду. Прощай. «У меня нет другого выхода. Но все-таки можно не так грубо...» — запоздало подумал он. И сказал, краснея: — Нет, Том, ты не думай, я все понимаю. Человек без чувства — какой же человек? Вот кто-то у…

А несколько лет спустя сэр Уильям Джексон Хукер, известнейший ботаник, позволил себе такое высказывание: "Мы не можем сегодня так же, как раньше, относиться к гидрам и сиренам, потому что все они не противоречат законам науки. Их надо признать за факт в естественной истории, а не за абсурдные выдумки скандинавской мифологии. Нельзя сбрасывать со счетов такие достоверные свидетельства, которые поступают со всех концов света". В Германии профессор Генрих Ратке недвусмысленно заявил: "Не представляет…

Худож. Б. Н. Чупрыгин. — М.: Армада–пресс, 2002. — 416 с.: ил. — (Зеленая серия). ISBN 5–309–00397– Я ЖИВУ В ЗАОНЕЖСКОЙ ТАЙГЕ ОТ АВТОРА Когда вы начнете читать эту книгу, обратите внимание, что события, о которых идет речь, относятся к 1965 — 1966 годам. С тех пор прошло не так уж много времени, но для небольших лесных поселений нашего Севера эти несколько лет были эпохой. Да, многие лесные деревушки, деревушки–красавицы, стоявшие на берегах чудесных лесных озер, перестали существовать.…

Рано утром в понедельник, придя на работу, я открыла короб для возврата книг и обнаружила в нем крошечного рыжего котенка. Когда я увидела его глазки, полные тоски и отчаяния, сердце мое стукнуло и замерло. Он был таким милым и… бесконечно несчастным. Я прижала его к груди и отогревала, пока он не перестал дрожать, затем наполнила библиотечный умывальник теплой водой и выкупала малыша, а затем высушила феном. Вот тогда Дьюи и завладел нашими сердцами: трогательно ковыляя на слегка обмороженных лапках,…

— Гусеницу бражника вижу, — сказал я, — а вот собачки здесь никакой нет! И, опрокинув банку, вывалил гусеницу на стол. Но тут произошло совершенно неожиданное. Гусеница сжалась, стала короткой и толстой, втянула в себя голову, часть туловища и спереди получилась настоящая собачья голова. — Собачка! Настоящая собачка! — радостно закричали ребята. Сходство было действительно необыкновенное. Не хватало разве собачьего лая... Блестящая поверхность головы походила на мокрый нос, желтоватые…

Это... муравьи. Крохотные существа бегут по шпагату через всю комнату. Теперь уже вам кажется, будто малюсенькие темные вагончики едут по длинному-длинному висячему мосту, переброшенному через пропасть. Надо ведь такое — муравьи! Обычные муравьи, от которых, если они заведутся в доме, не знаешь, как и избавиться, а вот в квартире этого чудака бегают, словно дрессированные, по веревочке. Насекомых вообще я держу дома давно. Они для меня не просто питомцы. Это мои натурщики. Дело в том, что иногда…

— вероятно, многим хотелось бы хоть на время стать доктором Дулитлом или заполучить кольцо царя Соломона, чтобы начать разговаривать с животными и понимать их. Что касается меня, то я больше всего хотел говорить с собаками. Помню один воскресный вечер: я сидел на полу гостиной перед большим семейным радио с моим биглем Скиппи. Я прислонился к мягкому креслу, ожидая начала своего любимого радиосериала, где главную роль исполняла знаменитая собака Лэсси. Звучала музыкальная тема — это была, по-моему,…

Увидел, что даже рыба, лягушка, крокодил — существа еще более нам чуждые и далекие, чем одетые в шерсть братья по крови, — не простые живые механизмы. В их поведении, реакциях на мир, друзей и врагов обнаруживаются параллели с тем, что наполняет и нашу человеческую эмоциональную жизнь (в несравненно, конечно, большей интенсивности, чем у животных). Другого, впрочем, научно-материалистическое познание и не предполагало. Да, все мы: и рыбы, и люди, и звери, и птицы, и всякие прочие существа, даже…

Вряд ли кто-либо из читающих эти строки усомнится в личном мужестве Джой. Ей приходилось иметь дело с леопардами и львами буша. Более того, в обязанности ее мужа как инспектора по охране дичи входило выслеживание и уничтожение львов-людоедов, и она сама не раз находилась слишком близко от этих львов, чтобы чувствовать себя спокойно. Однако, возможно, самым смелым ее поступком, по ее собственному признанию, был выход на трибуну с лекцией, прочитанной с сильным австрийским акцентом в свойственной ей…

Лемурам в пору их золотого века жилось легко. В те далекие времена Мадагаскар, служивший им штаб-квартирой, еще не откололся от других континентов. Лемуры благоденствовали, распространяясь по всему свету и оставляя для исследования ученым ископаемые останки своих костей в скальных породах Англии, Франции и Северной Америки. Но около двадцати миллионов лет назад произошли два великих события, определившие их судьбу. Во-первых, Мадагаскар отделился и стал островом, а во-вторых, в необъятном эволюционном…

Мужчины, владеющие кошками, делали большой упор на «автономию», отвечая, что они более независимы и уверены в себе, чем «собачники». И мужчины, и женщины, держащие кошек, получили более низкие баллы, чем владельцы собак, когда оценивалась их способность к ухаживанию, а также желание участвовать в делах и проблемах других людей. Владельцы собак получили высокие баллы в категории «агрессивность», тогда как женщины, держащие кошек, в этой же категории были оценены ниже среднего. Это означает, что…

Она с грохотом захлопнула дверь. Эти милые перепалки с верной спутницей тянутся уже семнадцать лет. Если бы только у нее была собака! Большая, неканючащая, может быть, даже охотничья собака, с которой приятно коротать долгие зимние вечера. Она бы назвала ее Пастырь в память о Чарльзе и его овечке. Хвостатый Паст. Собачища лежала бы рядом на мягком диване, положив голову ей на колени и преданно глядя коричневыми глазами, а сама она лениво листала бы хорошую книгу. Или бродили бы вдвоем по полям.…

Молодых людей среди всего этого сонма отличить нетрудно даже по внешнему виду – они одеваются, как правило, в кроссовки, спортивные брюки (зимой утепленные), а на голове носят обычную шерстяную шапку колокольчиком, но носят особо, на затылке, этим и отличаются – даже не сразу понятно, на чем шапка собственно, держится под резким углом к макушке. Местные девушки по одежде практически не отличаемы от жительниц больших городов. Есть некоторая разность в форме строения тела, лица также имеют отпечаток…

ПОЛКАН, ЛЮБОВЬ МОЯ! (Вместо предисловия) Блям-блям… Блям-блям… Это на кухне из неисправного крана капает вода. В нашей маленькой квартире тихо и темно. Все спят. Уснул на перекладине в углу ворчун Флинт — большой серый попугай. Дремлет с открытыми глазами в своем стеклянном доме старая мудрая жаба Ага. Заснули в аквариуме большеголовые и глазастые рыбы. Не спим только мы с Полканом, да на кухне из крана капает вода: блям-блям… Блям-блям… В соседней комнате тихо тикают часы. Скоро…

Яростно вопящая матушка настигла его в дверях кухни. Дальше началась погоня. Сэм носился вокруг стола, волоча за собой мясо и оставляя жирный след на новеньком ковре. В конце концов мой старший брат догадался преградить ему путь стулом. Но Сэм принял поражение с достоинством. Все взвесил, все рассчитал, прикинул возможные последствия — и, проиграв, встретил проигрыш как должное. Да, в жизни я не встречал другого такого же отважного пса. Когда я учился в старших классах, наша семья переехала в Нью-Джерси.…

Где учителю взять растения? В школе их нет, только если сами ребята принесут букеты. Но букеты носят лишь первоклассники. А если сделать всё наоборот? Познакомить ребят с одним-единственным растением, рассказать о его жизни в природе, но душевно, чтобы почувствовали живое и прикоснулись к этому живому растению. Прозвенел звонок. Дверь в пятый класс открылась, и вошёл новый учитель. Молодой, высокий, с каштановыми волосами, в тёмно-синем костюме и чёрном галстуке. Обычный шум сразу стих, все…

Хоть я и отличаюсь редкой памятью, но мне очень трудно вспомнить с точностью первые дни существования как моего, так и моих братьев и сестер; однако я все же немного могу судить о них по тем семьям, которые создавались в том же подполье во времена моей юности. Теперь же мне достоверно известно, что почти у всех семей родственных животных наблюдается одинаковая семейная жизнь. Руководствуясь этим, я смело полагаю, что моя мать с момента нашего с братьями и сестрами появления на свет ухаживала за нами…

Беседовали долго. Я спрашивал, Жуков отвечал, иногда уточняя вопрос. В одном месте, помню, он вдруг поднял брови: «Василий Михайлович, но это вопрос для ротного командира…» Я возразил: «Мы хотим показать вас не только маршалом, но и человеком». В перерыве фотографировались с дочерью. Потом Жуков подарил мне книгу, только что полученную из Парижа. Я, в свою очередь, передал подарки нашей редакции: пластинки с записью голосов птиц и с песнями времен войны… Уезжали уже в темноте. Запись беседы…

заместитель главного редактора «Комсомольской правды». 1994 (начало в т.18) Камешек в клюве (Окно в природу) В ловушку или капкан для приманки кладут еду. И я очень удивился, когда в Окском заповеднике мне показали ловушку для глухарей. Ловушка, сработанная из круглых полешков, стояла на лесной дороге. Ее намеренно поместили на видном месте. И приманкой для глухарей служили… камешки — речная галька. Ничто другое лесную птицу не привлекает. Корма…