Дневник. 1923–1925

Пришли Mrs. Colby c издателем фирмы Brace и Harcourt H. Smith’ом [1034] , невзрачным и малоразговорч[ивым] господином, и Miss Janet Ramsay. Потом пришла Базавова. Чай, разговоры, показывание картин и портретов. Похвалы [1035] . Mrs. Colby и Базавова остались дольше, и начался мандеж и маривандаж. Colby кривлялась довольно ридикюльно. После их ухода вскоре пришли Зилоти, Гришковск[ий] и Судьбинин, котор[ого] пригласили из-за подар[енных] им форелей. Опять показывал портрет. Обед вкусный и длинный. Я занимал Веру Павловну. Когда гости ушли, мы с Гришк[овским] пошли уже час[ов] в 11 к Капустиным поздравлять имен[инницу] Елену Ивановну. Там самого Фед[ора] Ник[олаевича] не было дома.

1034

Смит Гаррисон (1888–1971) – американский редактор и издатель. Окончил Йельский университет. В 1918–1928 г. был редактором в издательстве Harcourt, Brace and Company, которое покинул, открыв собственную фирму.

1035

Несколько позднее художник писал о портрете Е. С. и Т. Ф. Михайловым: «Женька, я теперь почиваю на лаврах – если можно ими назвать те родственные похвалы и восторги, которые вызвал написанныи мнои портрет Елены Константиновны. Он вышел лучше многих мнои написанных, лучше твоего <…>, но все-таки так далеко до совершенства больших мастеров – Рослена, Левицкого и tutti quanti – и так далеко до того, что и я сам мог бы сделать, если бы было больше времени, больше усидчивости и больше энергии. Тут было препятствие то, что мне из-за передачи квартиры надо было его окончить во что бы то ни стало к сроку, и в последние сеансы, очень длинные, я торопился нещадно. Много недостатков и со стороны формы и живописи. Чувствую, что, чтобы сделаться приличным портретистом, надо мне много и долго упражняться, не думая о заказах и деньгах. Хочу в Париже написать для себя, совершенно свободно, кого-нибудь из знакомых. И, главное, быстро. Что меня удручает – это медлительность моеи работы. Елена Константиновна изображена мнои в простои позе, en face [анфас – франц.]. В зеленом шелковом платье, отороченном мехом серого цвета. Платье спущено с одного плеча. На голове чепчик из белого тюля с черной бархатной лентой. Сама она смуглая, с очень черными густыми бровями и очень ярким красным ртом. Большие глаза. Это первыи портрет, на котором я изобразил модель не in'el'egant [неизящной, некрасивой – франц.]. По крайней мере и сама Елена Константиновна, и ее муж находят, что она очень на нем красива. Елене Константиновне портрет так нравится, что она позировала мне без конца, иногда по 4, по 5 часов сразу». Что касается собственно демонстрации произведения, художник сожалел, что показал его теперь, «потому что он сразу сильно пожух и вся тональность и отношения [цветов] временно изменились. Надо ждать 4–6 месяцев до покрытия лаком…>». Письмо от 18 июня 1924 г. Частный архив.

Мура, старшая девочка, читала свои стихи по-русс[ки] и по-англ[ийски], начиная с 7-летнего возраста. Ничего особенного, но и не плохо. Слишком много только.

Теперь ей 13 лет.

4 июня, среда

Утром с Женей поехал в downtown [1036] : сначала брать билеты на «Левиафана» [1037] , потом в Custom House [1038] платить income tax [1039] – всего 17 д[олларов] 50 с[ентов].

1036

Деловую часть города (англ.).

1037

Позднее Сомов сообщил сестре: «…я взял билет на Шербург на громадный пароход в 60 т[ысяч] тонн Leviathan. Еду очень скромно, чтобы деньги тянулись возможно дольше. При- соединился к tourist trip’у [туристической поездке – англ.]. Билет стоит всего 100 д[олларов] до Франции. Поеду среди учителей, студентов в улучшенном 3-м классе». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 1 об. Письмо Сомова к А. А. Михайловой от 11 июня 1924 г.

1038

Таможню (англ.).

1039

Подоходный налог (англ.).

Потом в контору на Liberty St[reet]. Телефонировал Браиловскому. Тот назначил для свидания рестор[ан] италь[янский] на углу 14-й [улицы] и 2^nd Ave[nue].

Советовал начать хлопотать о продлении отпуска не сейчас, а когда уляжется неблагопр[иятное] для нас впечатление, т. е. осенью, и обещал свое тогда содействие. Был любезен и долго разгов[аривал] со мной о живописи, прося моих объяснений относ[ительно] новых течений – всех «-истов». Отчасти разгов[ор] был полемический, для меня неинтересный, длился он часа полтора. Я отказался от завтрака, как он меня ни уговар[ивал], сказал, что только что lunch’ировал и выпил кофе. Оттуда на Union Square, нашел лавочку одних штанов, купил пару черную за 6,95 и белую за 2,50. На bus’e к J. Keim’у – продал 3 Мифиных бримбориона [1040] за 60 долл[аров]. Заходил еще в 10 cents store [1041] за носками и проч[им]. Вернулся усталый почти к обеду. Вечер почти весь посвятил уборке и разборке вещей; купил себе dust trunk [1042] , сдирал холсты с подрамков, связывал рамы и т. д., и т. д. Лег в 5 часов.

1040

От франц. brimborion – безделушка.

1041

Магазин «Всё по 10 центов» (англ.).

1042

Здесь – пыльник, мешок для защиты вещей от загрязнений (англ.).

5 июня, четв[ерг]

Утром ездил к P. Juley’ю снять 4 картины. К 2-м часам домой. Приехала Софья Ал[ександровна]. Потом опять до вечера уборка. [1043] Взял ванну и сбрил себе усы, плохо обрезанные; стало хуже, и я похож на евнуха. После обеда пришли наши жильцы Алексеевы, мать принесла акварели своей дочери мне на показ, я их не одобрил, т. к. хлам любительский. У дамы вдруг заболела голова, и она легла у Е[лены] К[онстантиновны] на постель. Женя шутил, [будто она это сделала,] чтобы испробовать постель, я – от coup de foudre [1044] . Звонил Перцов, пригласил к половине 10-го встретиться у ferry [1045] , чтобы ехать в Palisades Amusement Park [1046] . Поехал. Он, его жена и молодая девица Ольга (?). Там бродили, смотрели. Перцовы катались с гор. Я ездил с ними по каналу в лодке – почти все время в темноте – это устроено для good time’ов [1047] , – кое-где лубочные скульп[туры], фигуры, потом вдруг панорама Венеции. Без "Uberraschungen’ов [1048] . Видели красивый фейерверк.

1043

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов coup de foudre.

1044

Любви с первого взгляда (франц.).

1045

Парома (англ.).

1046

Парк развлечений Палисейдс (англ.).

1047

Приятного времяпрепровождения (англ.).

1048

Сюрпризов (нем.).

К 12-ти поехал к ним, пили cocktail, смотрел его [Д. П. Перцова] снимки фотографий. Домой вер[нулся] около 2-х с половиной, т. к. еще… [1049]

6 июня, пятница

Утром с Женей возили в наш склад на 57^th и 7^th Avenue картины и рамы. Вернулись и снесли на 141-ю Еленин портрет, в кв[артиру] Малышевичей, где его повесили в раме от Женьк[иного] портрета. Еще убирались дома. Поехали на дачу. Завезли мои вещи в office на Liberty St[reet]; потом на ferry [1050] . Ехали (без О[льги] Л[авровны], кот[орая] уехала гостить) с 2-х до 7-ми. Считая город, ферри и т. д. По дороге ели hot dogs и пили кофе. На даче Highlands все изумительно: место, сад с зел[еным] газоном до сам[ой] террасы. Комната чистая, уютная, великол[епно] меблированная. После обеда смотрел library [1051] , но не нашел ничего особ[енно] интересного.

1049

Скорее всего, имеется в виду посещение мужских туалетов.

1050

Паром (англ.).

1051

Библиотеку (англ.).

Я живу во 2-м этаже, в боль[шой] комнате на 2-спаль[ной] постели. Вид с террасы, увитой ползуч[ими] розами, на море-океан и Европу, через полоску Sandy Hook’а.

Спал отлично, под удары грозы и молнии.

7 июня, субб[ота]

Утром после кофе один бродил по лесу сзади нас, дошел до маяка и бродил дальше около часу с половиной. Вернулся к обеду к 12-ти ч[асам]. Приехали Гришковский и Виноградов. Совершили с ними чудесную прогулку к «запущенной усадьбе» и «в Швейцарию»; здесь места изумительно красивы. Лежали под дубом на большой поляне, покр[ытой] ромашками. К 5-ти вернулись встречать жену Гришков[ского]. Пили чай. Болтали до ужина. Я дремал на couch’e [1052] на балконе.

1052

Кушетке (англ.).

Ужин, после кот[орого] сидели на 4-мест[ном] диване-гамаке. Смотрел на море; темнело; горела яркая звезда. Пошли в темноте к маяку. Виногр[адов] расск[азал] интер[есный] случай убийства в Москве од[ним] прис[яжным] поверенным.

С площадки lighthouse’a [1053] смотрели на океан и Coney Island. Пил чай; я переел за весь день. Пошли играть еще в уличную рулетку. Я проигр[ал] 35 cent’ов. Лег в половине первого. Не сразу мог заснуть – перегулял. День был теплый – glorious [1054] .

1053

Маяка (англ.).

1054

Великолепный (англ.).

Должен был бы радоваться природе и красоте – но l’ennui commun и une ^ame bien n'ee [1055] ! Все в цветах.

8 июня, воскрес[енье]

Встал в 9. В комнате на кухне был breakfast [1056] . Погода серая, и собир[ался] идти дождь. Пошел гулять один, забрел в покинут[ую] усадьбу и на разлом[анной] скамейке над водой писал в эту тетрадь. Приехал Грабарь, писал этюд сада, очень неверно и скверно – сделал себя, а не природу. Пошел дождь, и была над садом чудная радуга. Вечер[ом] простился с Грабарем и Виногр[адовым] [1057] не очень нежно, но вежливо и любезно. Грабарь просил меня оправдать его в глазах парижан – гл[авным] обр[азом] Гиршманов. Пока они веч[ером] играли в карты, я читал «The Last days of [the] Romanovs» [1058] .

1055

Обычная скука <и> душевная незрелость (франц.).

1056

Завтрак (англ.).

1057

С. А. Виноградов уезжал на лето в Ригу, а И. Е. Грабарь возвращался в СССР.

1058

«Последние дни Романовых» (англ.). Сборник статей, посвященный выяснению обстоятельств убийства Николая II и членов его семьи, вышедший в Нью-Йорке ок. 1920 г. В него вошли также материалы, собранные Николаем Алексеевичем Соколовым (1882–1924. РЗФ. Т. 3. С. 156; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 77), который вел расследование в Екатеринбурге после того, как город отбит у большевиков войсками А. В. Колчака.

9 [июня], понедельник

Весь день гуляли. Были на вершине холма на желтом песке. Было жарко, мы украсили себя листьями, как балетн[ые] сатиры. Читал о Романовых.

10 [июня], вторн[ик]

Встал до 7-ми. С пар[оходом] Monmouth’ом [1059] в 8.50 уехал в New York. Ходил к фот[ографу] Jules’ю за новыми снимками, в маг[азин] Woolworth’a за носками.

Был в банке – взял 500 д[олларов]. Заходил проститься с Бергом, два раза был в конторе на Liberty Street. Говорил по телеф[ону] с Базавовой и Изабеллой. В 2 1/2 пошел на «Thief of Bagdad» [1060] в Liberty Th[eater]. Очень интересно. Хорош Dougl[as] Fairbanks [1061] , принцесса, три китаянки, монголец [1062] . Красивые, волшебные трюки.

1059

То есть следовавшим из города Монмут Бич, штат Нью-Джерси, расположенном на побережье Атлантического океана.

1060

«Багдадского вора» (англ.). США, 1924.

1061

Фэрбенкс Дуглас (1883–1939) – американский киноактер, муж М. Пикфорд.

1062

Так в рукописи.

Стригся. К 6-ти к Изабелле. Болтали, пили чай. Встретился, уходя, с Иосиф[ом] Прессом, пришедшим к ней с братом. Он мне обрадовался и пригласил в Париже.

К 8-ми к Базавовой – сначала было скучно – рассказы о болезни мужа и ничтожных пустяках. Когда пришла эротическая Mrs. Colby, стало забавнее. Маривандаж, я кривлялся немного. Проводил ее до дому. К 12-ти ночевать к Гришковским. Она [Е. И. Гришковская] уже спала. Он [Н. О. Гришковский] меня уложил. Заснул не сразу.

11 [июня], среда

Встал в 8 и после кофе и скучных разговоров Ек[атерины] Ив[ановны] пошел по 5^th Avenue к Woolworth’у. В 10.15 уехал в Highlands; на пароходе писал А[нюте] письмо [1063] . Приехал к завтраку. С Е[леной] К[онстантиновной] и Кл[еопатрой] М[атвеевной] гуляли, лежали, и я даже поспал на песке. Вечер[ом] ходили с Женей к маяку. Смотр[ели] на Coney Island. Дочел книгу о Романовых.

12 [июня], четверг

С утра дождь, и мы отложили большую поездку на автомоб[иле]. Я писал до 3-х часов письма: Анюте, Жене Сомовой, Kurt Wolf’у [1064] , Чинке и Crane’y. И Ел[ена], и Кл[еопатра] М[атвеевна] гуляли, т. к. дождь прошел. Проектировали, как мы [будем жить] и какой дом построим в готичес[ком] стиле на деньги, кот[орые] мы заработаем на сенсац[ионном] романе «The Double Souls» [1065] , тему которого я придумал за утр[енним] кофе. Роман в письмах 4-х героев. После обеда ездили на автом[обиле] по чудн[ым] дорогам и мимо роск[ошных] имений, по Rumson, Seven Bridge Road’ам, по Sea Bright Road’y, вернулись по Ocean Boulevard’у. Ездили я, Е[лена] К[онстантиновна], Кл[еопатра] Матв[еевна] и ее муж. Вечер[ом] я резал картинки из Book Reviews of N[ew] Y[ork] Times’a [1066] . Спать лег в час ночи. Меня искал в N[ew] Y[ork’е] М. И. Ростовцев, уехавший в Лондон.

1063

«…Через три дня, 14-го, я еду к Мифе-Гене, – сообщал Сомов среди прочего. – Перемена жизни, завершение эпохи всегда на меня действуют тоскливо. Потом забота о будущем, как устроить жизнь…» Художника особенно беспокоило положение сестры и ее семьи: «Ты не избегай со мной “ламентации” и пиши обо всем. Если будешь скрывать, я ведь почувствую. И не бойся моей “жалости”. Все равно жалею и буду жалеть. Мысли о тебе при мне постоянно, и я не могу быть беспечным и жить сегодняшним днем. <…> Еще раз прошу тебя списать с моего счета затронутые тобой мои деньги <…>. Жаль, что я не богат и пока посылать не могу. Надеюсь на будущее. Чем чорт не шутит» ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Лл. 4–4 об.

1064

С издателем К. Вольфом Сомов познакомился 30 марта 1924 г. (см. запись за этот день). В письме Е. С. Михайлову от 18 июня того же года (ныне находится в частном архиве) он сообщал: «Один немецкий издатель, с которым я виделся в N[ew] York’e, написал мне не- давно предложение иллюстрировать для него книгу. Не знаю, чем кончатся переговоры: я ему сразу ответил согласием, но все будет зависеть от деталей и гонорара. Отвратно мне делать Buchschmuck’и [книжные украшения – нем.], но надо делать деньгу, так или иначе! О твоих рисунках [к «Гробовщику» А. С. Пушкина – см. запись от 22 ноября 1922 г. и позднейшие – ПГ] я думаю, что можно будет ему показать. Может быть, соблазнится. Хорошо бы их получить поскорее в Париж…»

1065

«Двойные души» (англ.).

1066

«Книжных обозрений Нью-Йорк таймс» (англ.).